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TINERETUL SI CREŞTINISMUL” 


DE 


NICHIFOR CRAINIC 


V oma noastră e vremea tineretului. 

O lume veche se dărâmă, o lume nouă își caută formele de viață. Pulsul ei zvác- 
neste în arterele tineretului. Puls iuțit de neliniște, întretăiat de nesigurante, biciuit de 
enigme. Intre generația veche și generația nouă există, incontestabil, un hiatus. Nelinistile 
generației vechi se transformă în suspine după lumea care amurgeste; zbuciumările ge- 
nerației noi sunt nădejdi aruncate spre lumea care vine. De aceea tineretul e azi preo- 
cuparea universală. Statele în care viața socială își caută mai accentuat noile forme de 
aşezare și-au făcut din această preocupare de tineret problema principală. Italia fascistă 
si Rusia sovietică și-au legat destinul de generația tânără. Germania, unde zbuciumul 
căutărilor oscilează între extrema dreaptă și extrema stângă își bizuie triumful, fie într'o 
direcție fie în cealaltă, pe tineret. 

Lupta pentru noile tipare de viață nu are însă numai un caracter politic sí social. 
Tendinţa ei este să consolideze noile forme într'o concepție integrală de existență, fie ea 
concepția religioasă, fie concepția ateistă. Din Evul Mediu ideea metafisică n'a mai fost 
atât de adânc amestecată în actualitatea vie. Dacă sub acest raport, epoca liberalismului 
burghez se caracterizează printr'o indiferență metafizică ce îngăduia calea mediocritátii, 
tendinţele dominante ale vremii de azi merg până la extrem; până la suprema afir- 
maţie sau până la suprema negatie. Creştinismul şi ateismul sânt punctele culminant care 
solicită psihologia zbuciumată a generației tinere. Am putea să definim spiritul nou al 
vremii prin oroarea față de dimensiunile mijlocii sí prin pasiunea exclusivistă a liniilor 
infinite : fie linia orizontală, de platitudine uniformă, a comunismului ateist, fie verticala 
infinită a ierarhiilor cimentate de spiritualismul creștin. Aurea mediocritas a lui Horaţiu 
e o formulă de viață calmă ce nu-și găsește locul în gigantica încordare de forte a e- 
pocei noastre. | 

Aşa dar, problema raportului dintre tineret și creștinism nu e azi o problemă numai 
de cateheză şi de pastorală în care biserica să aibă iniţiativa, ci o problemă de atitudine 
impusă tineretului de spiritul extremist al vremii. Tineretul nostru românesc, în bătaia 
curentelor contrarii ce vin dinspre apusul fascist sí dinspre răsăritul bolșevic, se găsește în 
situația de a lua sua sponte o atitudine sau alta față de creştinism. Bisericii îi rămâne 
sarcina să capteze și sá filtreze valurile afirmative ce-i năvălesc în prag sau să indiguiascá 
valurile negative şi rebele ce-i bat în coastă. 

Noi vom considera raportul dintre tineret şi creştinism sub unghiul inițiativei tine- 
retului de a se apropia de lisus Hristos. Aceasta ni se pare trăsătura fundamentală a pro- 
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blemei ce ne preocupă aici. Consideraţiile noastre vor avea în vedere tineretul univer- 
sitar fiindcă în sânul lui tendințele sânt mai clare si înlesnesc astfel concluzii mai sigure. 

Pe de altă parte, regimul politic al României actuale nefiind nici fascist nici bolşevic, 
ci un regim de indiferență democratică, ne îngăduie să observăm mai just tendințele ti- 
neretului a cărui spontaneitate e garantată de libertatea deliberării sí a obțiunii. 

Vom spune ceva mai mult: statul nostru, în a cărui constituție scrie că biserica or- 
todoxă e biserica dominantă, practică acest principiu ca o simplă formalitate oficială, fe- 
stivă şi decorativă. In realitate e un stat laic, indiferent din punct de vedere religios, gata 
oricând să socotească religia ca o simplă afacere particulară după cea mai bună regulă 
democratică și să se simtă incomodat ori de câte ori religia se conturează ca forță colec- 
tivă socială. Statul acesta laic nu vede în cultul organizat nici măcar o formă de disci- 
plină socială și de solidaritate morală, ci mai mult o sarcină bugetară pe care e gata s'o 
arunce în fiece moment. Sub acest raport, el e mult mai aproape de bolşevism decât de 
fascism. Nu impune concepția religioasă, nu impune concepția ateistă, dar ar fi încântat 
în ziua când cetăţenii săi sar declara necredincioşi părăsind cultele respective. 

Aceeaşi indiferenţă oficială se observă față de tineret. Când în lumea întreagă, strá- 
bătută de suilul aspirațiilor către noi forme de existență, problema tineretului constitue 
preocuparea absorbantă, România e poate cea din urmă țară unde o asemenea problemă 
nu există încă. Nu e tineret sub soare mai abandonat propriei sale soarte ca tineretul 
nostru românesc. Cine se preocupă de pregătirea acestui tineret pentru o epocă ce se 
apropie cu pași uriași ? Nu se pun oare pentru el aceleași întrebări grele ca pentru ti- 
neretul de pretutindeni? Nu stă și el astăzi în fața perspectivei tragice a şomajului inte» 
lectual ce pare iremediabil? Nu e sí el setos de o concepție integrală de viață în care 
să-şi salveze sufletul din ruinile ce se îngrămădesc împrejur? Și în definitiv, nu este el, 
acest tineret, în uruitul lavinelor ce strivesc umerii slăbănogi ai conducătorilor de azi, 
singura arvună de aur asupra viitorului? 

Nimic din aceste preocupări nu hrăneşte grija statului român. Dimpotrivă. Statul 
acesta indiferent sí fără nici o directivă clară spre enigma zilei de mâine, devine com- 
plice prin toleranță la infernala operă de conruptie a sufletului tânăr. Tiparul, cinemato- 
graful şi radiofonia, care sânt instrumentele cele mai de seamă ale unei sănătoase îndru- 
mări, şi care n'ar trebui să scape controlului continuu sí sever al oficialității, sânt azi în 
România marile oficii ale dezagregării morale. Librăriile şi chioșcurile gem de tipăritura 
pornografică în care imaginea trupului gol se întrece cu textul celor mai abjecte apologii 
ale instinctelor inferioare. Cărţi şi reviste ce sânt interzise în țările apusene se refugiază 
în România, sânt etalate pretutindeni sí sânt recomandate insistent în conferințele radio- 
fonice. O literatură freudistă în toate limbile dá un prestigiu pseudoştiințific tuturor ace- 
stor aberaţii proferate in numele nudismului, al naturismului sí al eliberării de obsesiunile 
sexuale. Filme prigonite de censura vigilentă a altor țări îşi găsesc debuşeele libere în 
cinematografele noastre. lar la radio în fiecare zi celebrităţile cabaretelor bucureștene îşi 
miorláie muzical şi insinuant chemările către cloaca nocturnă a desfrâului. Tiparul, cine- 
matograful şi radiofonia sânt stupefiantele zilnice ale sufletului tânăr. Tolerándu-le, statul 
se face complice la funesta operă de demoralizare a tineretului. În ordinea politică şi so- 
cială, pătura conducătoare nu oferă ca îndrumare decât cluburile de partid în care tine- 
retul e momit pentru a fi schilodit sufletește după chipul şi asemănarea politicianismului, 
. precum anume cersetorí de profesie fură copiii sí le desfigurează trupurile de mici ca să-i 
facă apți pentru practica milogelii. | 

În peisagiul dezolant al acestei părăsiri oficiale, se petrece un fenomen cu totul ne~ 
obişnuit: tineretul nostru universitar, sub imperiul unui sănătos instinct de conservare 
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morală, și-a devenit singur îndrumător. Abandonat propriei sale soarte, el e o lume în 
sine cu o psihologie autonomă sí cu o ideologie autonomă. Dece să ascundem că, precum 
există o detașare complectă și o independenţă păzită cu gelozie față de partidele politice, 
există o semnificativă independenţă față de însuș corpul profesoral? Astfel pe lângă spi- 
ritul de spontaneitate ce caracterizează generația nouă, spiritul acesta autonom constitue o 
altă caracteristică. Tineretul universitar al României de azi, deslipit de înnaintaşii săi, se 
găsește singur în fața viitorului. Rítmica mişcărilor lui e alta decât aceea a României ofi- 
ciale. Ideología lui e alta decât a ei. Prăpastia se sapă tot mai adâncă între lumea veche 
și această: lume nouă ce se cristalizează din zbuciumul obstesc cu fața spre ziua ce vine. 


Un leit-motiv al acestei psihologii autonome, care străbate scrisul, cuvântările publice 


și convorbirile particulare ale generației tinere cu o nuanță de dureroasă melancolie e 


următorul: „Noi n'am avut copilărie!“ Intr'adevăr tinerii de azi, dintre 18 sí 30 de ani, 
mau avut copilărie. Ei au deschis ochii pe lume în bubuitul tunurilor. Și frăgezimea 
prunciei le-a vestejit-o arsura mizeriei şi haosul de după războiu. Copiii vremilor normale 
se desvoltá în atmosteră de idilă patriarhală înmuiată în nimbul basmelor. Plăpânda ființă 
a acestei generaţii nu s'a scăldat însă in izvoarele de clestar ale zânelor, ci în bălțile de 
sânge ale măcelului. Ea a fost zguduită până în adânc de cea mai cruntă realitate. În 
locul poveştilor cu voinici biruitori, i-a fost dat să audă în casa părintească istorii aevea 
cu morți sí răniți și să vadă figurile slutite ale luptătorilor întorși de pe câmpul de bătaie. 
Războiul a adus doliu în fiecare casă și în această sumbră atmosferă a crescut generația 
de azi. Întâia ei mare sensaţie de viaţă a fost contactul cu taina morții. Și această sensatie 
a fost hotăritoare pentru psihologia eí. Psihologia ei e clădită pe morţii cari îi zac in 
inimă. Aceasta o deosebeşte de generaţia de dinainte de războiu care purta în suflet, în 
loc de morţi, Cosánzene si Feti-frumosí. Mai departe, spectacolul ce i l-a oferit viața pu~- 
blicá de după războiu, cu desfrâul nebun al tuturor profitorilor victoriei naționale, i-a 
ascuţit sensibilitatea morală până la nefericire. În supraviețuitorii aceia lacomi de viaţă, 
cari au pus stăpânire pe bunurile publice, generaţia tânără, fica doliului, n'a văzut altceva 
decât pe uzurpatorii sălbatici şi impioși ai drepturilor morţilor. De aci ostilitatea față de 
ei. În toate țările care au trecut prin războiu s'a observat această ostilitate a tinerilor față 
de supraviețuitorii profitori. Citeam undeva despre tineretul Franței că privește pe inain- 
taşi cu un aer atât de dugmános de parcă i-ar întreba: „Dece nu muriți odată să ră- 
mânem liberi ?“ E parcă în această ostilitate ceva din răzbunarea postumă a morţilor, ex- 
primată prin tinerii urmaşi, cari nu-şi dau seama de izvorul misterios al acestui sentiment. 

Fondul acesta subconştient alimentează detașarea de care am vorbit sí explică într'o 
măsură izolarea în psihologia autonomă a generației tinere. Contactul prea de timpuriu 
cu moartea i-a dat acestei generații un simț realist al vieții pe de o parte, iar pe de alta 
înclinarea către un sens metafisic al existenţi. 


Sentimentul izolării fícnite pe care îl trăiește tineretul de după războiu capătă o acuí- 
tate cruntă în contact cu Universitatea. Două sânt elementele care determină această 
acuitate : contactul cu camarazii minoritari, în special evrei, sí contactul cu sfera culturii 
universitare. 

Contactul cu camarazii evrei pe băncile de studiu dă tineretului românesc ideea ime- 
diată a inferioritáfii sale economice. Studenţii români pe cât sânt de numeroși pe atât sânt 
de săraci. Copii de plugari şi de mici salariați în marea lor majoritate, gospodăriile fami- 
liilor lor sânt ruinate de iureșul războiului. In noua lor calitate de cetățeni academici, ei 
târăsc după ei sărăcia lucie de-acasă și [i se pare că minoritatea evreiască, cu aspectul ei 
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de belşug material, îi depăşeşte, ii ofensează şi le va lua înnainte. Se adaugă la aceasta 
amintirea proaspătă a felului cum mulți evrei s'au purtat în vremea războiului. Ideea că 
in curând România Mare, polietnică şi poliglotă, cu libertăţi egale pentru toţi, va putea 
fi dominată de rasa întreprinzătoare a lui Israil, nu e dintre cele mai puţin chinuitoare 
idei ce frământă această generaţie tânără. Sentimentul că ea e víctima nedreptăţilor și 
inegalitátilor sociale o face să reacționeze violent. Marile mișcări antisemite din această 
vreme sânt de altfel un fenomen general în țările Europei Centrale. Aceleaşi cauze, ace- 
leasí efecte. 

În lupta pentru afirmarea intáietátil româneşti în Universitate, studențimea noastră își 
dă un titlu nou care s'o diferentieze de elementul evreesc: ea își zice „studențimea ro~ 
mână creștină“. Calificativul de creștin apare astfel în viața universitară întâia oară acum 
după războiu. În România veche era un titlu necunoscut. Pe lângă deosebirea de sânge, 
el vine să tragă deosebirea de credință religioasă. E întâiul contur spiritual pe care și-i 
dă sufletul generaţiei tinere. Totus nu se poate susține că la început această definiție cre- 
stiná corespunde unui conţinut lăuntric de religiositate profundă şi limpede. E vorba mai 

X degrabă de un misticism vag în care pe lângă elementul national, elementul creştin vine 
ca un titlu de prestigiu din depártatul și strămoșescul trecut istoric. Creştinismul acesta 
nominal nu e, cu alte cuvinte, un fapt de conștiință cât o amintire glorioasă. Dar incon- 
testabil, el va rămâne de acum încolo o sugestie permanentă pentru clocotul năvalnic al 
sufletului tineresc inclinat spre un sens metafizic al existenții, 

Faptul că evreii prin foile lor şi în special prin ziarul „Mântuirea“, ce apărea în 1919, 
atacă ortodoxia noastră cu o violență neingáduitá determină creștinismul nominal al stu- 
dențimii să evoluieze din ce in ce mai mult spre o stare de conștiință. De altfel rezi- 
stenta ostilă a evreilor aduce un bine imens mișcării universitare: învierşunând natíona- 
lismul, ea face odioase ideile comuniste care în anii de după războiu ar fi putut să prindă 

X teren. Antisemitismul se confundă în mare parte cu anticomunismul. lar creştinismul stu- 
denfesc susținut de naționalism ia tot mai mult aspectul unei concepții pozitive în opoziție 
cu negația ateistă a comunismului. 

Se adaugă la toate acestea un lucru nou: debandada şi jalurile în averea publică ale 
politicianilor. Tineretul, care poartă în suflet răzbunarea misterioasă a morţilor din războiu, 
reacționează. El e in stare de revoltă morală. Se nasc conspirații de exterminare a marilor 
tâlhari politici. Conspiraţiile sunt descoperite. Capii mișcărilor studenţeşti sânt arestaţi. Se 
iscă procese care zguduie tara întreagă. Cu acest prilej, tinerii cari voiau purificarea mo- 
rală a vieţii publice prin mijloace violente dau dovadă în fața autorităților de o tărie de 
caracter uluitoare. E un fenomen cu totul necunoscut până acum în gelatínoasa pastă 
morală a păturii noastre suprapuse. Aruncaţi rând pe rând în închisori, capii mișcărilor 
au răgazul să-și analizeze mai adânc sufletul. Unii fac greva foamei, alții își notează zi cu 
zi mișcările gândului sí ale inimii. [in post şi, adunándu-se în grup, încep sá se roage lui 
Dumnezeu. Tíneretea lor prigonită pentru dreptate şi comprimată între pereţii închisorii 
nu află alt sprijin decât în Cel-de-sus. Ea se sublimează în adorarea cerului. În exaltarea 
lor, tinerii încarceraţi au viziuni religioase. Li se pare că arhanghelul Mihail însuș, coman- 
dantul cu spadă de foc al legiunilor cerești, lí se arată şi-i ía sub ocrotitoarea aripă de 
azur. Din acel moment, misticismui religios va cobori în sufletul sbuciumat al acestui tineret, 
iar unii dintre acești tineri își vor pune organizaţiile de luptă sub hramul arhangheluluí 
sí icoana lui, veghiată de candele aprinse, va patrona casele lor de întruniri. Fireşte, uşu- 
ratica zeflemea de presă şi de cafenea nu va cruța acest fenomen cu totul neașteptat 
pentru sceptica noastră lume intelectuală. Dar nu e mai puțin adevărat că misticismul re- 
ligios devine de acum încolo un element component al naționalismului si că acest na- 
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ționalism nou, care până ieri se târâ.;pe pământ, își scaldă avânturile în lumea nevăzută 
a îngerilor. | 

Al doilea motiv de izolare a generaţiei tinere, — ziceam adineauri, — e contactul cu 
sfera culturii universitare. Oricât ar părea de paradoxală această afirmaţie, ea corespunde 
realităţii. Niciodată între profesori şi studenți n'a existat o mai dureroasă răceală. Rapor- 
turile dintre cele două părți se reduc aproape numai la examene. Care e cauza acestei 
răceli ? | 
Universitatea românească de după războiu e Universitatea românească de dinnaínte 
de războiu. Spiritul dominant al prelegerilor nu sa schimbat. El e tributar acum ca şi 
atunci Sorboneí aționaliste, sceptice, indiferente din punct de vedere religios, dacă nu 
deadreptul ironică față de orice manifestare mistică sau iraţională. Tinerii cari vin cu 
doliul războiului în inimi, cu vâltoarea nelinistilor in suflet, cu toată covârşitoarea pro~ 
blematicá a epocei or în creer, cu gustul acţiunii imediate hrănit din amintirea proas- 
pătă a epopeii naţionale, caută în prelegeri, dincolo de suma cunoştinţelor instructive, 
formula vie în care să se rezolve sbuciumul vieţii lor interioare. Ei aşteaptă dela Univer- 
sitate sinteza nouă sub semnul căreia sá se orienteze sí sá se ordoneze puterile creatoare ale 
României mari atât de variată totuşi in granițele ei rotunjite. Universitatea era datoare sá 
dea generației tinere a noului stat lozinca de luptă a marelui ideal de cultură naţională 
care să-i boltească deasupra prestigiu de lumină. 

Sí Universitatea nu í l-a dat. | 

Niciun „apostol“ al tineretului n'a apărut după războiu ca personalitatea lui să in- 
trupeze noul spirit al vremii si să iradieze directive spre orizont. Sub acest raport, Uni- 
versitatea dinnaínte de războiu s'a înfățișat mult mai la innálfimea misiunii sale de foc 
spiritual pe culmea neamului întreg. Nicolae Iorga a fost atunci figura reprezentativă 
care, în numele științei, a rostit cuvântul de ordine al vremii sale. Refractar oricărei me- 
tafizici, el a creat în schimb mistica națională a războiului, dând o credință unică tine- 
retului şi creind un mare obiectiv dinamismului său sufletesc. După războiu, Nicolae 
lorga insus a făcut figură deprimantă de dezorientat. Sedus de iluzia europenismului, el 
sa sorbonizat, abdicând total dela rolul de conducător spiritual. :la vidul astfel creat, 
Vasile Pârvan a apărut un moment la cârmă. Dar misticismul său era un echivoc osci- 
lând între graniţile creştinismului sí ale păgânismului antic, echivoc exprimat într'o formă 
laborioasă şi savantă, fără articulația clară a unei substanțe spirituale organice. Din do- 
meniul filosofiei de unde sa așteptat, deasemenea, sinteza gândului românesc, a venit 
atitudinea d-lui C. Rădulescu-Motru. Apologetul de acum 30 de ani al ortodoxiei ca 
formulă „magică“ a sufletului popular şi-a schimbat fundamental convingerile, evoluând 
către o ideologie raționalistă de marcă francmasonicá sí combătând cu un regretabil zel 
anacronic misticismul în numele unei filosofii științifice a cărei modă s'a îngropat împreună 
cu veacul trecut. 

Fireşte, Universitatea e templul științei elaborate după metoda impersonalá a adevá- 
rului obiectiv. Dar în viața unui popor ea e mai mult decât atât. Ea e vastul laborator 
unde se verifică permanentele principii de viaţă ale neamului şi din aliagiul lor se ză- 
mislesc marile idealuri spirituale menite să stârnească energiile creatoare. Acest lucru îl 
așteaptă dela Alma Mater orice generație de studenți. Dar generaţia tânără na găsit in 
Universitatea de”uupă războiu decât atmosfera indiferentă a ştiinţei impersonale şi ab- 
senta oricărei preocupări de sbuciumul şi de efervescenta spirituală a vremii noastre. 

La aceasta se adaugă abţinerea corpului profesoral dela sarcina de îndrumare edu- 
cativă a studenfimii. Profesorii, intimidati probabil de ideología francmasonicá a unor ziare, 
au crezut că nu e civilizat lucru să se amestece în vălmășag, să-i tempereze excesele 
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si să-l dirijeze spre clarificări fecunde. Dezertarea statului dela pregătirea generaţiei tinere 
a fost secundată de dezertarea profesorilor. In aceste condiţii vitrege, generaţia tânără, 
izolată sí părăsită propriului ei destin, şi-a creat o psihologie autonomă și o ideologie 
autonomă ce se transmit azi dela serie la serie prin organizaţiile studențești. După 15 ani 
de frământări, aceste organizaţii studențești înfățișează o tradiţie de viaţă proprie, cu idei 
proprii, cu directive proprii şi cu o disciplină exemplară întemeiată pe cultul demnității 
academice. 


Ce s'a petrecut cu acest tineret e o adevărată minune pe care foarte puţini oameni 
oficiali o înțeleg. Singur în fața vieţii, biciuit de vijeliile revoluționare ale epocei, cu 
viitorul infundat de spectrul șomajului, acest tineret ar fi putut să alunece cu repeziciune 
în anarhie, sedus de utopiile comunismului. Spania sa prăbuşit în momentul când Uni- 
versitatea ei a fost cucerită de ideile revoluționare republicane. Dar Italia a renăscut 
când tinerimea ei a fost invadată de slava fără moarte a Romei imperiale și catolice. 
Intre revoluționarismul internațional și între naționalismul conservativ, instinctul tinere- 
tului nostru a ales fără deliberare. Idealul care îl insufleteste e crearea unei ordini româ- 
nestí întemeiată pe principiile fundamentale verificate de toată istoria poporului nostru ca 
valabile. Aceste principii trăiesc în sufletul tumultuos al tinerimii academice. Pentru a le 
designa, ea a adoptat formula d-lui A. C. Cuza: 


Hristos, 
Regele, 
Natiunea, 


adică religia patriei, monarhia națională şi demofilia, sentimentul adânc al dragostei de | 
poporul românesc si de instituţiile lui. | | 

Dacă ar fi să căutăm explicaţia acestui fapt cu adevărat minunat al orientării spon- 
tane şi autonome a tinerimii noastre, mie unuia mi se pare uşor de găsit: ea stă în mos- 
tenirea pe care aceşti tineri o aduc de acasă. In mare majoritate, studenții noştri, şi în 
special cei cari dau tonul şi timbrul vieţii colective, sânt copii de țară. Sânt feciori de 
țărani sau, când sânt tárgoveti, sânt nepoți de țărani. Prin sufletul lor, în pofida tuturor 
ispitelor culturii superioare sí civilizației orăşeneşti, irumpe sănătatea morală a poporului 
nostru. Patrimoniul acesta misterios e suportul întregii lor vieți colective de azi. Nu e 
greu să descoperim, printr'o analiză sumară, caracterul țărănesc al acestui patrimoniu. 
Dacă cultura noastră academică e încă deraiată pe linii divergente faţă de sufletul po~ 
porului, tinerii aceștia nu și-au uitat obârșia si, în preocupările lor, ridicarea poporului 
constituie un ideal vrednic de tinerețea lor. Demofilia, care e substanța celei mai bune 
literaturi şi arte românești, e un fel de metodă instinctivá prin care tineretul ajunge la 
înțelegerea poporului, a datínelor sí a instituțiilor lui iubite. Prin această demofilie, care 
nu vine din partea politicei, ci dela un Nicolae Bălcescu, dela un Mihail Eminescu, dela 
un George Coşbuc, dela un Nicolae Grigorescu şi dela toți marii visători cari şi-au a- 
plecat fruntea peste murmurul din veac al poporului nostru, prin această demofilie tine- 
_retul pătrunde valoarea unei instituții ca monarhia care e coloana vertebrală a întregei 
istorii românești, dar e sí suprema viziune de stat a țărănimii, căreia îi e drag să vadă 
pe Scaunul Ţării împărat şi împărăteasă intrupati în carne sí oase din basmul sí din le~- 
genda milenară precum şi din reminiscentele populare despre slava de odinioară a Tarí- 
gradului împărătesc și ortodox. Prin această demofilie tineretul înțelege însemnătatea co~ 
"vârşitoare de acoperământ spiritual pe care o are Biserica strábuná în viața acestui 


popor, 
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Despre atitudinea față de biserică să observăm un fapt semnificativ sí general care 
privește studenfímea noastră de totdeauna: această studențime, ca unitate de corp, nu s'a 
manifestat niciodată ostil bisericii străbune. Nici când un evreu refugiat aici, C. Dobro- 
geanu-Gherea, a săvârșit in cultura românească contrabanda de idei ateiste ale materia- 
lismului istoric, nici când a dominat în Universitate ateismul elegant al lui Titu Maiorescu, 
„nici când profesori agresivi sí de mâna a doua au insultat credința religioasă în numele 
biologiei lui Ernst Haeckel. In pofida acestor ostilități, tinerimea de altădată a continuat 
să păstreze un respect față de instituția sacră a poporului. E adevărat că înnainte de : 
războiu acest respect avea o nuanță pur naţională. Biserica era considerată ca un mo~ 
nument al trecutului, având un roi cultural-nafional de mâna întâia cum i-l atribuia 
Nicolae lorga care, fost marxist în adolescenţă, n'a putut înțelege nici mai târziu, ca istoric 
national, rolul spiritual al ortodoxiei în viaţa neamului românesc. Invățaţii noştri dinnainte 
de războiu cu excepția genialului creștin care a fost doctorul Nicolae Paulescu sí a d-lui 
Simion Mehedinţi, chiar când n'au practicat ateismul ostentativ, au rămas opací fatá de 
sensul supranatural al bisericii. Ei au fost victimele liberalismului apusean sí ale ideii că 
ştiinţa pozitivă exclude posibilitatea credinței într'o ordine supranaturală. In vremea aceea 
de indiferentism, tinerimea a continuat să vadă în biserică un monument național ce 
trebuie înconjurat cu o anumită venerație. Să nu îi existat oare și atunci necesitatea 
marilor descătuşări ale inimii, necesitatea elanurilor metafizice, a setei de absolut? Au 
existat, fără îndoială, dar atmosfera generală de pozitivism științific comprima elanurile 
în adâncul sufletelor sau aceste elanuri se satisfăceau în misticismul naţionalist care a dus 
la războiul unirii românești. 

In atitudinea ei față de biserică, generaţia de după războiu manifestă cu totul altă 
înțelegere. Biserica nu mai e azi un simplu monument venerabil ce aparține trecutului, 
ci o putere vie sí actuală, o pârghie necesară a zbuciumatei vieţi prezente. Sa dus de 
mult vremea normală, cu aşezări sociale ce păreau definitive, când viața curgea pe ca~ 
nalurile siguranţei adiată de satisfacţii pașnice. Astăzi existenţa noastră e rávásitá până în 
adâncuri de cutremure catastrofale sub a căror putere demonică sau prăbuşit în tándári 
eșafodajele de valori clădite de cultura și civilizația materialistă. Zburături din falsele 
dogme în care au crezut cei de ieri se amestecă pe dinnaintea noastră întrun haos fan- 
tasmagoric. Participăm parcă la o desiacere de lumi şi dibuim prin praful lor, care înneacă 
atmosfera, capetele unor noi întocmiri ce întârzie. S'au dărâmat băncile care au fost ca- 
pístele de aur ale veacului al XIX-lea. S'au sinucis odată cu ele sacerdotii și prinții pá- 
gâni ai lumii moderne, — bancherii cu puteri planetare. Agonizează sistemele economice, 
sociale si politice. Se dărapănă imperii întercontinentale ce păreau atotputernice, și teme- 
fiile lumii se clatină de parcă ar fi aşezate pe teren dârdâitor de mlaștină ce stă gata să 
le cufunde. Groazacare umple acest Univers apocaliptic se răsfrânge toată în inima omului. 

Unde e salvarea ? Aceasta e întrebarea care ţipă din adâncul spaimei contimporane? 

Un lucru e astăzi sigur: rațiunea umană, idolul filosofic al veacului trecut, se arată 
în toată desertáciunea sí neputința. Suprema ei elaborare, — Liga Naţiunilor, — care a 
vrut să fie formula magnifică a păcii universale, zace ea însăşi bolnavă de nulitate. E 
tot ceeace a putut să conceapă mai măreț omul modern. Dar în această măreție s'arată 
totdeodată mizeria puterii omenești, Căci Liga Naţiunilor, construcție raționalistă și ateistă 
lipsită de suflet şi plină de vidul orgoliului ca diavolul insus, nu e decât Turnul Babilonic 
prin care omenirea contimporană a voit să uzurpe atributele lui Dumnezeu pentru a 
conduce singură pământul. Acesta e însă termenul fatal al puterii omenești. Și termenul 
a fost atins. Rațiunea, în atotputernicia căreia a crezul omul civilizației materialiste, e de 
fapt cea mai amară deziluzie a nefericitei noastre lumi. 
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Inima, a zis Pascal, işi are rafiunile ei pe care rațiunea nu le cunoaşte. Să zicem în 
loc de inimă viaţă şi să repetăm adevărul profund al genialului gânditor că viaţa îşi are 
rațiunile misterioase pe care rațiunea nu le cunoaşte. Cheia oricărei deslegări din pacostea 
catastrofală a epocei noastre stă în acest fond misterios sí insondabil al vieţii, pe care 
rațiunea orgolioasă îl ignoră. Cultura și civilizația modernă, ignorându-l la fel, sau clădit 
pe temeliile subrede, de suprafață, ale rațiunii. Dar acest adânc misterios sí amefitor al 
vieţii i-au scrutat împreună cu Pascal toți marii mistici ai lumii. Ca printr'un crater prin 
care ai privi în străfund miezul de flacără al pământului, ei au descoperit in adâncul 
ignorat al sufletului principiul divin al oricărei existente. Dumnezeu e în noi fiindcă e 
deasupra noastră, precum focul e în miezul pământului fiindcă sa rupt odinioară din 
focul ceresc al soarelui. 

Infiorătorul cataclism al epocii noastre, răscolind până in taina existenţii contimpo- 
rane, lasă să se vadă acest adevăr spiritual, fundamental al vieţii, precum muntele bas- 
mului se despică în două lăsând să se întrezărească pentru o clipă, prin despicáturá, apa 
fără moarte din adânc din care cine bea nu mai moare. Criza contimporană nu e numai 
economică, nu e numai financiară, nu e numai politică, nu e numai socială, nu e numai 
morală ; ea e o criză ontologică ce pune din nou problema originii vieții sí deci a de- 
stinului omenesc. 


Abandonat unor aspre experiențe sí unor dureroase încercări, pe care le-am schițat, 
tineretul nostru a descoperit în adâncul suferínfetor sale punctul arhimedic al existenți, 
principiul spiritual al creştinismului. Teroarea vremii nu mai îngăduie mediocritatea in- 
diferentii, ea impune deciziunea categorică între negația ateistă şi afirmaţia creştină. Sau 
concepția pocită a bolșevismului, sau concepția integrală a spiritualismului! Alternativa 
aceasta nu e de altfel, un fenomen specific românesc. La negația diabolică a bolsevis- 
mului, răspunde azi dealungul şi dealatul Europei o puternică recrudescentá creștină în 
sufletul noii generaţii. O lume nouă renaşte de sub dărâmăturile raționalismului, 

Pentru tineretul nostru, biserica nu mai e un simplu monument venerabil al trecu- 
tului cultural, ci puterea învăluitoare care integrează acest tineret, peste ruptura veacului 
al XIX-lea falimentar, în ființa de totdeauna a neamului românesc. Ea e totdeodată ma- 
rele liman unde sufletele biciuite de furtună ancorează în certitudinea metafizică a cre- 
dinței. Cum altfel sar putea explica fenomenul cu totul neobişnuit în viața universitară 
de până ieri că studenţii aleargă la preot pe care îl numesc „duhovnicul studențimii“ ? 
Cum altfel s'ar putea explica fenomenul tot atât de neobişnuit că în congresul general 
din toamnă studentimea din întreaga ţară a cerut înființarea capelelor în sânul Univer- 
sitátilor şi a mai cerut, — lucru ne mai auzit! — alungarea profesorilor atei din învă- 
fámántul superior? Nu sânt acestea semnele fără gres ale unei renaşteri în spirit? Nu 
sânt acestea pietre de hotar ale unei lumi noi fundamental deosebite de România oficială 
de azi, pradă dezorientării şi cancerului francmasonic ? 


Conflictul dintre aceste două lumi, — căci există un conflict irezolvabil, — a is- 
bucnit în ultimul timp cu prilejul marei procesiuni religioase organizată de studentime 
la acel mormânt care simbolizează imensa jertfă naţională şi creștină pe care sa clădit 
România de azi. La această temelie simbolică a patriei tinerimea a voit să ridice crucea 
marilor speranțe care sfidează moartea. Și s'au întâlnit acolo, sub regretabil iureş de 
gloanţe, cele două Românii care au ajuns să nu se mai înțeleagă. Una e România su- 
prapusă, care pluteşte pe deasupra acestui popor, descrestinatá şi ostilă creştină- 
tății, ultima rămășiță ce mai supravieţuieşte ideologiei liberale a veacului al XIX-lea. In 
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locul misterului divin care învăluie şi fecundează existența noastră omenească, ea pre- 
feră ridicula mistificare a hrubelor francmasoníce. In locul crucii, semnul metafizicei reli- 
gioase sub care sa desfăşurat viaţa de două ori milenară a neamului nostru, ea preferă 
anonimatul incolor și international care vrea să cufunde în incertitudine dezonorantă in- 
săşi oasele mortului ce simbolizează eroismul românesc. In rezistența ei categorică și ne- 
justificată, am putut citi toată abdicarea ei, toată apostazia ei dela principiile spirituale ce 
au insuflat istoria națională. | 

Cealaltă e România generaţiei tinere. Am văzut această Românie, organizată în pro- 
cesiunea miilor și miilor de tineri, cântând în mersul ei solemn şi recules cântecul bise- 
ricesc: „Cu noi este Dumnezeu, intelegeti neamuri și vă plecaţi, căci cu noi este Dum» 
nezeu!“ Am văzut-o urcând dealul Patriarhiei, purtând pe umeri crucea durerilor și a 
sperantelor noastre $o depună în biserică. lzolatá, prigonită și neinteleasá încă, am vá- 
zut-o strângându-şi legiunile fremătătoare în jurul Părintelui Patriarh, căutând astfel ocro- 
tirea sbuciumului ei sub acoperemântul din veac al sufletului românesc. Biserica e trecutul, 
e prezentul sí e viitorul. In sânul ei, cei vii trăiesc în familiaritatea celor morți şi in dra~ 
gostea celor cari vor veni. Cerul creştin, care infásoará acest pământ al tuturor frămân- 
tărilor, e populat de sufletele celor adormiţi în credință şi poartă germenii celor cari se 
vor naște. In doctrina creştină, morţii mau rămas în urmă, ei se proectează dincolo de 
mormintele naturii, în zarea veşniciei ce stă înaintea noastră. Cine merge sub semnul 
crucii spre morţii trecutului merge, de fapt, spre principiul de viață din viitor. lar cine 
se reíntegreazá în biserică intră cu adevărat in vesnica familiaritate morală a neamului său. 


Am descris aici evoluția progresivă a tineretului de azi, rupt din indiferența ucigá- 
toare pentru a se salva în puterea spirituală a credinței. E un drum printre Scylle și Cha~ 
rybde, printre grote de Ciclopi cari nu rmai văd cu singurul ochiu pe care îl au. Dar un 
drum pornit din spontaneitatea, din iniţiativa și din ardoarea de absolut a tineretului. El 
iși oferă de bunăvoie legiunile sale ofrandă Domnului Hristos. Eu sunt încredin'at că 
Duhul Sfânt, care asistă permanent sbuciumul acestei lumi, inspirá tainicele-i îndemnuri 
de viață nouă unor astfel de mișcări. li rămâne bisericii sarcina de a iîmbrățișa ofranda 
și de-a cultiva florile pentru rodul unei Românii renăscute în Duh. Căci de acum încolo 
responsabilitatea e a bisericii, 
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DE 


N. CREVEDIA 


PE SUB POALE DE LUNĂ 


Ne~a crescut şi ne-a supus 
Ciurciumel de ochi — comuna ; 
Candizi, năzuim cu mâna 
Rapita 'nfloritá, sus. 


Cade rouá? — cá nu-í nea 
De scoţi gene de sulfiná ? 
Dunárea-asta de luminá 

O vom sparge, bánd din ea. ' 


Boziu dulce, nalt mohor, 
Muncile îmi cutrupesti — 
Și din pernă, noaptea, creşti 
Ca un bir, ca un omor. 


Peste-aceste clăi de pâine, 
Peste-ambiţii de mătase, 
Fii-mi basm şi 'mpărăteasă 
Să te apăr, ca un câine. 


Veche, de so stinge luna, 
Să-ţi aprind o floare 'n crestet, 
Rup luceafárul ce crește 

Cât un trandafir de lună... 
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AURORA 
Pentru somnul vostru, ochi mari, 
Zăbovesc în iarna de lână figaie, 


Co gloabá de vis de căpăstru, 
Prin satele cu miros de untură *n tigaie. 


Nu e Calea Laptelui — sunt. lătări 
Nu sunt stele —— sunt firimituri 
Uitate la masă, pentru noi. 

Numai un căţel de usturoiu — luna. 


Zorile lipesc în geam coale albastre — 
Visul meu, rebegit subt ape 'nnalte... 
Viu din vremi cu tristetí de zahăr şi sare, 
Toarná-mi în pahar ceaiul privirilor calde, 
îndulcite cu somn.. 


DEPÁRTARI 


Lumina vinu *sí varsă pe poduri, din clondire. 
O pârtie de gârlă se culcă lângă cheiu — 
Castanul unei doine, trindav de amintire, 

Sub rochiile serii, sărut aceste chei. 


De părul, cum — de miere — albina să-mi desbár ? 
Privirile de moină, cuvinte — linte î-s. 

Cu stele noui de toamnă, cât florile de păr, 

Sus, Raiul nostru scrie judeţe mari de vis. 


Desfac mantaua setei, să curgă leneş rana... 
Ligheanul apei suge o lună — tampon de vatá. 
Cum zorile destupă tristeții mele vrana, 

Să doarmă 'n amintire cáprarul meu de fată. 
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INSCRIERE 
MARTA E 


Le coridor, studenfimea forfoteste ca un stup de albine, intárátat de primăvară. 


Majoritatea fetelor sunt balice — aga li se spune celor care se înscriu acum în anul | — 
unele timide, cu coade pe spate, străvechi, ameţite de noutatea evenimentului ; altele cu 
priviri înfipte'n propria încredere sí bască nouă de culoarea Facultăţii visate, — așezate 


pe-o spránceaná, ca apaşii. Aleargá dela un afiş la altul, desorientate ca acei căţei pier- 
duți în gară, întreabă câte ceva pe servitorii cu aere importante, pe studenții din anii 
înnaintați cari nu ştiu nici ei nimic ori le dau răspunsuri care le încurcă și mai rău. 

La ușa secretarului, în anticamera decanatului, se înghesuiesc, ca văduvele la casa 
de pensii, chipuri îngrijorate, rouránd de nádusalá. Toate țin în mâini formulare albe şi 
roşii, chitante sí petiții. 

Câţiva colegi mai vechi, curtezani bucuroşi să se afle în treabă, vor să îndrumeze 
pe oile mai frumusele : | 

— Să vă înscriu eu, duduie. Imi daţi voie: Vasilescu. 

— lonescu. Mulţumesc, nu vá deranjați. 

— Niciun deranj, domnişoară. La ce doriţi să vă înscrieţi? 

-— Nu sunt încă hotărâtă. | 

Discutia continuă. Cei doi pleacă 'mpreuná, să vadă la ce să se inscrie duduia. 

Intr'un colț, două balice se socotesc: 

— Eu mă înscriu la Franceză. 

— Fugi, tu, sunt atâţia! 

— Pe? 

— Ce faci cu diploma? Nu mai e niciun loc în învățământ. Hai la Drept. 

— Cot la cot cu toţi obraznicii ăia? Eu nu mă fac avocat. 

— Eu unde sá mă înscriu? — se bagă 'n vorbă o a treia, o blondă cu fața ieșită 
ca de soare, plină de pistrui, părul rar, lins, anemică. Desface diploma şi arată cu de- 
getul pe dosul ei. 

— Am avut în liceu 10 la Geografie, 10 la Istorie. Nu știu la care să mă înscriu. 

— La care-ţi place mai mult — o consiliază bruneta care preferă să facă avocatură. 
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— Știu şi eu ... | 

Blonda rămâne imprecisă, o nehotărâre adâncă, geologică, — par'c'ar fi pusă 'n fața 
măritișului sí trebuie neapărat să aleagă între doi pretendenți. 

Un student innalt, cu falca 'n galos și părul viforos de orator popular, intervine pro~ 
tector sí o bate pe umăr: 

— Să vă descurc eu, domnişoară. Avem o secțiune de Geografie cu Istorie. Vă 
puteţi înscrie dintrrodatá la amândouă. Imi daţi voie: Atanasescu, Anul II. 

— Se poate, la amândouă ? Chiriţă Maria. 


— Se poate. 
Pe chipul fetei anemice, răsare subit o lună veselă. 
— Ce bine 'mi pare! mulțumesc. Vedeţi — zice ea arătându-i si lui cu degetul 


notele : 10 la una, zece la alta, era păcat! 


x 
XX x 


M'am retras în pervazul unei uși. Zarva sí toată incertitudinea aceasta má paralizează, 

Un tânăr c'o pălărie apocaliptică şi niste pantofi fungi de parcă și-a aplicat sky la 
picioare, se apropie, amabil: 

— Doriţi să vă înscrieţi, domnişoară ? 

— Da, 

— Unde, anume ? 

— La Engleză. 

— Cunoastefí bine Engleza? 

— N'o cunosc şi nici formalitátile de înscriere. 

— Să vă înscriu eu, | 

— Mulţumesc, nu; dar mi-atí putea face un serviciu. Să-mi procuratí un program 
sí formularele. | | 

Skyorul care se recomandase Nicolaescu, foarte îndatoritor, mi le aduce, îi multu- 
mesc și má retrag iarăşi ca o sfântă în colț, sá mă lámuresc cum se face o înscriere. 
Textul era în româneşte. L-am citit odată, m'am frecat la ochi, l-am recitit a doua oară 
și văzându-mă tot aşa de bustean edificată, mi-am zis cu melancolie: „Universitatea e 
mai grea decât credeam!“ 

Descurajată, aproape să plâng, m'am întors acasă. 

— Ei, te-ai înscris? — mă întreabă tata. 

— Mm ... nu. 

— Cum asta? 

— Nam știut cum să fac. 

-— N'ai luat programul ? 

— Pam luat. 

sos Si? 

— N'am înţeles nimic. Poftim. | 

Tata îmi ia documentul din mână, il citește atent, ridică ochii la mine, zámbeste ; 
mai citește odată, se scarpină după ureche, își drege cravata și 'n cele din urmă-l întinde 
doctorului Brătescu, asistentul lui : 

— la vezi, frate Nae, pricepi ceva? 

Nici fratele Nae nu pricepea însă nimic. Un rebus — zice dânsul, scárpinándu-se 
după ceafă. 

— Ce să fac eu cu fata asta? Mi-a scos peri albi. 

— Să vă duceţi Dumneavoastră s'o înscrieţi, 
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— asta stau eu? 

Sí după o pauză cu fluierături a pagubă: 

— Stăi, frate, «avem aci pe Paraschiv, bibliotecarul. Chiamă-l, măi băete, pe domnul 
Paraschiv. 

Constantin porneşte ca un meteor și într'o clipă, domnul Paraschiv, student la Litere, 
bolovănos şi brunet, ieşi ca din pământ: 

— Ordin, domnule Director. 

-— Dumneata ești la Litere, nu-i aşa? 

— Anul M, domnule Director. (Bibliotecarul își frecă obsecvios, mâinile), 

— Ai putea să ne descurci programul ăsta? Văd că nu-i ca la Științe sí Medicină. 

Domnul Teofil Paraschiv, flatat că toată lumea asta învățată recurge la luminile lui, 
ia programul din mâna tatii și mă întreabă, superior: 

— La ce doriți să vă înscrieţi? 

— La Engleză, Domnule. 

-— Sí secundar? 

— 200 | 

— Ca secundar la ce vreţi ? 

— Trebuie și secundar ? 

— Desigur. 

— Franceza. 

— Al treilea? 

— Ce mai e gasta? 

— Mai trebuie o materie. Limba română. 

— Limba română, Domnule. 

— Estetica literară, Istoria literaturii ? 

— Amândouă. 

— Acum, programul, ca să stabilim orele de curs reglementare. 

Sí domnul Paraschiv ía un creion şi începe să facă nişte socoteli vorbindu-și singur : - 

— Da, asta e, dar nu se ţine anul acesta. Asta n'ar fi, dar am auzit că se ține. Asta 
o fi contând oare ca valabilă pentru examen ? 

Insfársit, după un lung conciliabul cu sine însuşi bibliotecarul își ridică fruntea asu- 
dată și-și depune mandatul, dând jenat din umeri: 

Sl Programul ăsta e nou, modificat în vederea anului preparator sí nu mă descurc 
în el. O înscriu eu pe Domnișoara. Nemereală, secretarul dela Litere, e văr cu mine sí 
aranjím noi materiile ca sá iasă bine. 


x 
x * 


Un om de serviciu, grav de parcar păzi paradisul, stă la ușa Decanatului sí má 
opreşte să intru la secretariat. 
— Astăzi nu se fac înscrieri, Domnișoară, E consiliu, Lăsaţi actele aici, 


— Nam niciun act. Vreau să vorbesc cu d. Nemerealá. 
— Domnul secretar e la Rectorat. 


Ocolesc prin săli lungi sí întunecoase, urc și cobor câteva scări, imi fac loc cu greu 
prin înghesuiala din- fața Decanatului de Medicină și după un lung periclu, ajung la usa 
Rectoratului. Pedelul îmi pune mâna ’n piept: 

— Pe cine căutaţi, Domnişoară? Nu e voie. 

— Pe domnul secretar Nimereală. 

Cu un gest, îmi arătă ușa din dreapta, 
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Un domn mic, chel, strașnic de important, mă apostrofează c%o privire fulgerătoare 
ca o palmă. 

— Domnișoara ? 

— Dumneavoastră sunteți Domnul Nemerealá ? 

— Eu, ce aveţi cu el? 

— Eu sunt Marta Rădulescu, 

— Fiica Domnului Profesor Rădulescu ? 

— Da. 

“Figura crâncenă a Domnului secretar se poleieste subit cu o bunăvoință de aur. 

— La dispoziția Dumneavoastră, Domníisoará. 

— Domnul Teofil Paraschiv v'a vorbit de înscrierea mea. 

Cu un gest elegant de frizer ne 'nsurat, Domnul Nemerealá duce la frunte o mână, 
pentru a-și ajuta reflexia. Apoi, senin sí luminat ca luna Maiu: 

— Nu mă căutaţi pe mine, Domnişoară, ci pe frate-meu, secretarul dela Litere. Eu 
sunt şeful Can-ce-la-ri-ei Rectoratului. Frate-meu e la Chestură... | 

Și Domnul şef al Cancelariei, numai miere sí zahăr, își ía ziua-bună, conducándu-má 
până la uşă şi asigurându-mă că totul se va aranja. 


* 
* x 


M'am înscris în cele din urmă, dar la examen sa constatat că din lipsă de cursuri 
suficiente din programul obligator, trebuie să repet anul. 
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P O E S I 


DE 
STEFAN STĂNESCU 


TOASTUL MELANCOLICULUI SILVIAR 


Voi mulți eroi cu sufletu 'n acuma 
Cu vârste ne 'nşelate, bravi convivi, 
Ospátului fatal menţineţi gluma, 

Clar văzători jertfindu-vá, naivi!) 


Eu cel dintâi, aș vrea acest îndemn 
Să-l împlinesc cu voi întrun tumult. 
Dar veșnicia trist îmi face semn 

Că nu mi-e îngăduit să mă ascult, 


De-am plâns, m'a 'nduioşat vreo depărtare 
Care-a trecut ca iarna peste urs, 

Cu vorbe-adânci de-am prins mărgăritare 
Sunt dintr'un timp străin, care ma curs. 


Acum, de-mi auzíti un râs întreg, 
Să nu vi-l insusiti voioasei clipe, 

Cu el o viitoare rană leg 

Sau sborul mort al unei vechi aripe. 


Eu n'am uitat că v'am făgăduit 
Participarea vieţii mele, crudă. 

De-aceea sparg paharul, umilit, 
La desertarea lui, aici, cu trudă, 
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„LIED-UL SFÁRSITULUI DE VARĂ 


Trecu și vara ce ne-a fost regină, 

Cu soare ros pe umeri verzi de lut. 
Și 'n trecerea, cu basmul, prin grădină 
Conduri de brumá și-a. pierdut. 


Cu piept umflat de parfumul furtunii 
Si-aprins penaj în sângele solar, 

Sub frunza deasă-a codrului și-a lunii, 
Cântară păsări cântec rar... 


: Noi, care zilelor le-am smuls, iubind, - 
Vinul azurului în reci pahare — 

Și-am strălucit, cu toate strălucind, 

În tinerețea sărbătoare, 


La degetul durerii noastre-am pus 
„Inel din fulger si din trandafir 

Să lege flori, în țărm fără de-apus, 
Îngemânatului delir. 


Si-azi când pe dealuri si din timp afar 
„Şi-a stins în arbori urma vara-albastră, 
„De îmnu-i ne lipim gândul amar 

-= Cum fruntea 'n arderi de-o fereastră. 
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ȘABACE INUTILE 


DE 
ADRIAN HURMUZ 


Barbati se pricep prea puțin în chestiuni de trusou, asta e sigur si dacă există câte 
o excepție, asemenea pasăre rară nu are decât o singură menire : aceia de a întări regula 
generală. 

Dar nici femeile nu se pricep la cravate sí aşa suntem chit; amândouă taberile deplin 
satisfăcute. | 

Totdeauna m'am mirat, fără folos de altfel, de ce, ştiindu-şi, prea bine aceste scăderi, 
nici bărbaţii nu se leapădă de cravate nici femeile de trusou. Ele să desființeze trusoul și 
ei cravatele. Simplu, natural şi economic. Și totuşi bărbaţii îşi vor cumpăra mereu cravate 
crezând că femeile apreciază foarte mult aceste sgărzi la gâtul lor. 

Sunt şi oameni cari nau purtat niciodată o cravatá. Ei se însoară cu femeile care 
mau trusou. 

Adelina, prietena de care e vorba aici, a refuzat, timp de patru ani, pe toți preten- 
denții și până ce n'a îsbutit să-și alcătuiască un trusou cumsecade, n'a primit să se căsă- 
toreascá. Și nu era doar una dintre acele femei reci ca un sloi de ghiață. Avea în ea 
sânge de creolă sau mai pe românește de figancá. Inima-í era cărbune aprins în piept. O 
ardea dorul dar ea răbda și când să cadă înfrântă, sub căldura sărutărilor logodnicului 
său, atunci, imediat, își aducea aminte că n'are trusou. Se ridica, il da la o parte, devenea 
deodată serioasă. | 

— Dar bine, dragă, de ce nu vrei să ne cásátorim mai repede, zicea nefericitul său 
iubit. Eu am pierdut orice răbdare. De trei ani stăm logodifí si nu te mai hotărăști. Mă 
tem să nu ne răsgândim până la urmă unul din doi. 

Dar cum e o ființă tenace, deşi nu era bogată, singură ştiu să strângă bani muncind 
ea functionará la un magazin şi la sfârşitul celui de-al patrulea an trusoul era gata. Ade- 
lina, după cum e lesne de înţeles, sburda ca o mielusea sí zău că nu era urâtă sí nu-i 
stătea de loc rău, când sărea prin cameră bucurându-se cu drăgălășenie. Dar sí logod- 
nicul ei Mitică Arghir sa arătat un băiat, dacă nu unic în felul său, de o îndărătnicie, 
în orice caz, cu totul neobișnuită. S'o aștepte el patru ani! Ea nu avea niciun fel de avere 
alta, decât pe ea însăși, așa cum se arăta, cuceritoare, ca infátisare, cu un corp admirabil 
construit, dar pentru împodobirea căruia nu avea decât vreo trei rochii si acelea nu prea 
noi, prefăcute după moda actuală şi un mantou în vârstă de doi ani împliniți chiar în 
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acea toamnă. Si totuși el a asteptat-o. Mult dorita zi a căsătoriei a venit și a trecut lă- 
sándu-le la amândoi în urechi un murmur vag de arcușuri alunecate pe coarde de viori, 
amestecate cu sunetele saxofoanelor ce imită concertul broastelor. În tradiționala noapte 
Adelina a îmbrăcat una din cele mai frumoase cămăși din trusoul ei, alcătuit după toate 
cerințele modei și conform ultimului jurnal. Mitică Arghir, obosit poate, sau grăbit, ceeace 
e mai demn de crezut, n'a observat nimic. O admirabilă broderie lăsa să se intrezáreascá 
prin tăieturile ei inflorite sânii Adelinei, inváluiti în mister şi toate formele corpului său 
căpătau o înaltă și nouă valoare de puritate, perfecțiune și îmbătătoare atracţie. Mitică 
Arghir a trecut peste toate acestea însă, ca un măgar printrun strat de flori, adică a 
păscut cu un sânge rece revoltător şi nu și-a dat seama cel puţin că există o deosebire 


cât de mică între o buruiană ordinară și o floare rară. Asta:n'ar fi fost încă o prea mare 


cauză de mâhnire pentru Adelina dacă a doua, a treia zi, sau insfársit peste o lună, două, 
Mitică, devenind mai calm, ar fi observat și el și ar fi admirat cât de puţin trusoul Ade- 

linei. Parcă i-ar fi scrijelat cineva inima cu o lamă de ras şi ar fi presărat piper peste 
rană, asa sensafíe de supărare avea Adelina. Și nu era doar nici ea proastă, sau lipsită de 
fireasca pricepere a oricărei femei, când e vorba să-și pună în valoare frumusețea unei 
podoabe. Întrebuinţa tot felul de mijloace, numai să atragă atenția lui Mitică Arghir. Doar 
o scoate și el o expresie de admiraţie, cât de scurtă. Un, ah, oh, sau vai, ce cămaşă 
frumoasă ai tu, Adelino! Totuși era în zadar totul și Adelina era foarte nenorocită. Văzând 
că el nu remarcă se hotărî să-i atragă ea singură atenţia. Ceeace í se părea Adelinei mai 
demn de admirat erau cămășile sale de noapte, in confecţionarea cărora pusese maximum 
de râvnă sí de entusiasm. Deci, îi spuse într'o seară, várándu-se în ochii lui Mitică Ar- 
ghir: Ce zici de cămașa mea? E frumoasă, nu-i așa? 

—— Da, nu-i urâtă, răspunse el, fără nici un fel de mirare. Dar un lucru nu-mi place. 
De ce e aşa de găurită! Am observat de altfel că toate rufele tale sunt găurite. 

Adelina. era să cadă jos de disperare. 

— Cum! zise ea. Tu crezi în mod sincer că astea sunt rufe gáurite? Dar, dragul 
meu, asta e cea mai fină și mai artistică broderie. Vai, ce decepfie, gândi Adelina. 

— O fi broderie cum zici tu, dar pentru mine sunt numai nişte sabace inutile, rás- 
punse Arghir foarte serios. 

Adelinei nu-i mai rămânea decât să reflecteze la cei patru ani de sforfári in care 
timp refuzase cu încăpățânare să se mărite, numai pentru că nu avea trusou. Sí insomnia 
îi dădu timp suficient să disece problema in toate sensurile si să descopere că, târziu, 
după miezul nopții, când, probabil, până acum dormise profund, Mitică Arghir sforăia ca 
un hipopotam, 
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DANTE ALIGHIERI 


PURGATORIUL 


“RUGĂCIUNEA TRUFAȘILOR * 


„O, Tatăl nostru, care esti în ceruri, 

nu fármurit, dar dintr'o dragoste mai mare 
pe care-o porți întâielor ființi de sus, 
slăvit sá-Ti fie numele, puterea, 


- de ori si care din făpturi, 


precum a mulțumi se mai cuvine 

prea dulcii Tale 'nțelepciuni. 

Ci vie în spre noi a 'mpărăţiei Tale pace, 
căci noi spre ea, prin noi, cu toată Atac tea, 
de ea nu vine, nu putem. 

Precum şi ingerii Tăi jertfă 


„a lor voință Ti-o aduc, cântând „Osanna“, 
de~o potrivă cu-a sa voință facă omul. 


lar pâinea noastră cea de toată ziua, 
ne-o dă și azi; căci fără ea, 

prin ăst cumplit desert, dă înnapoi 
acela care luptă mai mult, să poată merge. 
Precum iertám si noi oricui greșala 
de care-atáta pătimim, 

ne-o iartă, bunule, şi Tu pe-a noastră, 
nici Te uită de suntem vrednici. 

Tăria noastră sufletească, 

ce-aga uşor se dă bătută, 

n'o pune Tu la încercare, 

cu vechi-străvechiul ei protivnic, 

ci izbáveste-ne-o de-acela, 


*) Fragment ínedit, din volumul care va apărea în curând. 


ALZA Ati ferita i ta 


NA ra ae Midi mate a a A ate oa ta od 
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ce-o imboldeste tot la rău. 

lar rugăciunea de pe urmă, Stăpâne drag, 
nu pentru noi cumvă o facem, 

căci nu avem de ea nevoie, 

ci pentru cei pe care 'n urmă 

ni i-am lăsat“, 

Astfel acele umbre, rugându-se cu bine 
pe drum să mergem noi şi ele, 

umblau pe sub povara lor, 

asemeni celeía pe care 

o simți câteodată 'n vis, 

nu de-o potrivă canonite cu toate, 

roată şi trudite, pe sus, 

prin cel dintâiu chenar de stâncă, 

a lumii ceață curátind. 

De sus, acolo, numai bine mereu se cere 
pentru noi, ce nu se poate spune 

și face pentru dânșii, aicea, jos, 
de-aceía care şi voinţa, și harul sfânt 

il au cu ei? | 

Cuvine-se a-i ajută păcatele | 
ce-adusu-le-au de pe pământ E 
să si le spele, astfel încât, | 
curafí si mai ugorí, spre roțile 'nstelate 
să-și ia zborul... ta ca | | 
Tradus de ALEXANDRU MARCU 
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BALADA MAICII BUNE 


DE 


MIRCEA STRĂINUL 


Stea de aur, fir de sânge, 

Maica 'n poarta jitáriei plânge, 

căci în sat e judecată, 

spurcat craiu pe Domnul vrea să-l bată 
ca pe-un fur, să-l spânzure pe cruce, 
vântul sângele să i-l usuce. 


Îngerii au rupt din stele spini, 
Domnului cununi să-i facă din lumini, 


Cel mai mare peste sat 

a 'nţurat şi-a judecat 

ca Isus să moară 

(jidovii au râs de-ocara). 

Doi fártati de rele-aveau sá ţie 
Domnului továrásie. 

Un flăcău, lon pe nume, 

sa jurat cu alţii, frați, anume, 
vorba celui mare 'n lumi so ducă. 


Stea cázut-a peste dealuri, ca o nucă. 
Maica vrea să ştie judecata, dară lefegii! 
dela jitárie i-au spus vorbe de copii. 


Colo 'n deal, pe cruce, Domnul 

a gustat din somnul 

Tatălui din ceruri și-a murit. 

Măi! cutremur strașnic sa pornit, 
vornicii fugiau amarnic, 

cerul scutura din stele focuri darnic, 
dascălii s'au închis în școală 

și-au început ca 'nțotdeauna vorbă goală. 
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Maică, dormi sí uită jalea. 

(Fiul îţi va da la adormire calea 

către el), să-l visezi în ţară 

unde iarna-i primăvară, 

unde nu sunt crai din ceia răi, 

nici ogteni vicleni, nici dascăli, nici călăi, 
unde crinii stau de vorbă 'n văi 
minunate cu privighetori, 

unde, între flori, | 

stau luceferíi la sfat în zori. - 


Ya 
PREZENT A 


DE 
TRAIAN IONESCU 


Pentru voi, toți, cari râzând m'aţi văzut, 
Mi-afí scrijelat piatra şi nu m'ați ştiut 
Mângâierea mea: chiot de zăpadă. 
Durerea :.tăiuş dublu de spadă. 
Soapta: freamăt de floare. 
Strigătul : cânt rostogolit din mare. | 
Mânia: pumn de granit svárlit peste zare, 
Am împletit gând pe coama merilor 
Sí zâmbet târziu cosítei verilor. 
M'am lungit alene, plop, pe lacuri 
Sí m'am istovit, de mii de ori, în veacuri. 
Am fost toiag de sprijin orbilor 
Și hrană uitată pe cámo corbilor. 
Blândă mireasmă sub crucea troífelor. 
Fránt am fost, nufăr, în mâna domnifelor; 
Șarpe de aur prin valuri adânci, | 
Lacrimi brumate 'n scorburi de stânci, 
Umbră de basm pe drum nebátut 
* Cineza 'mţeles, cine=a ‘văzut, 
„+ Cum, prin lemn de. salcie sfânt 

a ae M'am. inșurțibat cu ghiare verzi în pământ 
Si 'n vremuri de bejenie amará, 
Curcubeu vánjos svárlit peste fará. 
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? FRUMOSUL ȘI CREȘTINISMUL 


DE 


VICTOR N. POPESCU 


Ena prin anul 200. Păgânii atacau pe creştini că urăsc frumosul, pentrucă nu se 
mai închină statuilor de zei și zeițe. 

Intr'o zi de toamnă, în fermecătoarea cetate Ostia, pe malul mării, doi prieteni — unul 
creştin sí altul păgân —se întâlnesc cu scriitorul Minucius Felix. Plăcuta răcoare a toamnei 
venia după căldurile arzătoare ale verii. Un aer proaspăt inviora spiritele tuturor şi se bu- 
curau călcând încet pe nisipul de pe plajă, pe care rămâneau ușoare urmele pașilor lor, 
Cecilius care era păgân, văzând un idol al lui Seraphis, îl salută, sărutându-i mâna aşa 
cum era obiceiul, ceeace-l făcu pe Octavius să-i spună că e o înjosire, ca un om să 
“se prosterne în fața unei pietre împodobită cu flori, dar care nu-i decât o piatră. 

Urmă o vie discuţie. Asezati pe pietrele, în care valurile veneau să se lovească 
ușor, Minucius Felix făcea pe arbitrul intre cei doi rivali, iar discutía ce-a avut d ne~o 
redă în următorii termeni: 

Cecilius îi spunea lui Octavius: „Trist lucru, când vezi ignoranfi cari mau nici o cu~ 
noştință de literatură şi cari sunt cu totul străini de viața muzelor, oameni de proastă 
condiţie, ocupându-se cu meserii de rând si de disprețuit, insă vrând să hotărască cu in- 
drăzneală, despre ceeace «este mai mare si mai important în natură și care a preocupat pe 
filosofii din toate timpurile, fără ca să fi putut ajunge la rezolvarea problemei!“. 

Oamenii de proastă condiţie si ignoranții cari mau cunoştinţă de literatură, străini de 
muze și neavând nici o preocupare cu arta și frumosul erau creștinii. 

Octavius, la rândul lui, îi răspunse: „Voi nu vedeţi însă, că frumuseţea și bogăţia 
acestor lucrări au făcut ca statuile să fie adorate ca zei? Poporul ignorant a fost fermecat 
de aceste capodopere de:artá. Orbit de strălucirea de aur, de 'argint si de fildeș, a ajuns 
să facă din ele idoli“, ceeace însemna: Noi nu protestăm împotriva acestor statui că 
sunt frumoase, însă ne mirăm de rătăcirea voastră, căci văzând frumusețea lor, în loc să 
le socotiți numai simple opere de artă, care să vă dea numai o idee de ceeace trebue 
să fie adevărata frumuseţe a lui Dumnezeu, aţi făcut din ele idoli și v'afi închinat lor. 
Ele au fost deci, o cauză de rătăcire. Simple pietre, tăiate de mâini omenești, v'aţi in- 
chinat lor ca unor zei, o 


88 


Această discuţie redă adevărata atitudine a creștinilor față de creafíunile artistice ate 
antichităţii. Aceste statui, simulacre ale zeilor, au adus pe oameni la idolatrie, iar prin 
mâna creatorului de statui, de tablouri sau de alte simulacre, ziceau că a lucrat diavolul. 

Din această convorbire nu rezultă că creștinii condamnau frumosul în sine, ci se rí- 
dicau împotriva acelui frumos, care atátá simţurile. 

Scriitorul creştin Clement Alexandrinul, pentruca să arate că frumosul păgân servía 
numai la area simțurilor, reproducea următorul pasagiu din Ifigenia lui Euripide: „Când 
prințul troian s'a apropiat de malurile Laconiei, frumuseţea și veșmintele lui somptuoase, 
tesute cu aur sí mătasă, orbirá pe Elena și au incántat-o asa de mult, încât profitând de 
„absenţa soțului său, urmă pe acest amant inselátor, cu care a fugit în locurile retrase ale 
muntelui Ida. O, frumuseţe, mamá a adulterului! Această iubire, îmbrăcată în mincinoase 
podoabe si cu plăceri voluptuoase, acest lux plin de impuritate, ruinează Grecia, conrupe 
castitatea lacedemoniană și schimbă pe fiica lui Jupiter într'o femeie infidelá.* 

Insă, pentru ca să cunoaştem, care este adevărata concepție creștină despre frumos, 
trebue să ne gândim îndeosebi la Mântuitorul. 

Observând istorisirile Evangheliilor, în care reflectă acţiunea sufletului său, vedem că 
Isus avea o adevărată inspirație poetică, care l-a făcut să observe farmecul lucrurilor ca 
pe un reflect al puterii şi armoniei creatorului. Din acest „punct de vedere Mântuitorul a 
fost un adevărat poet. 

Străbătând frumoasa Galilee şi trecând printre aie călcând sub picioare înaltele 
ierburi smălțate de maci roşii, a văzut toate florile câmpului, frumos catifelate, deschizán- 
du-se ca un secret parfumat. Sub ultimele raze ale soarelui întârziat, fruntea Domnului 
sa plecat să vadă dintr'o privire toate aceste flori ce păreau că se înalță magic, impre- 
jurul lui, 

Contemplând ceeace Tatăl a pus sub picioarele sale, se întoarce liniștit apoi, 
ca să zică oamenilor, cari sufăr, căutând fericirea lor: „Priviţi păsările cerului, ele nici nu 
seamănă, nici nu seceră, iar Tatăl vostru cel ceresc le nutrește. ... Priviţi crinii cám- 
pului, ei nu lucrează, nici nu torc, sí cu toate acestea Solomon, însuşi, în toată strálu- 
cirea fuí, nu era îmbrăcat ca unul din eí?... Nu valorați voi mai mult decât ei?“. 

Crinii, pe cari Isus Christos ne indeamnă să-i privim, prin simpla lor frumusețe, sunt 
o plantă plăpândă, pe cari aceiaș ploaie binefăcătoare, care îi face să crească, îi poate 
rupe, când e însoțită de furtună. Viaţa lor e foarte scurtă, căci din parfumul şi armonia 
florii, nu rămâne nimic la vremea uscării şi putrezirii lor, iar noi putem să-i strângem în 
mâini sau să-i strivim sub picioare. La fel cu crinii, tot aşa de fragile, sunt toate frumu- 
setile exterioare sí in special omul, ale cărui zile Scriptura le compară cu iarba câmpului. 

In acest îndemn al Mântuitorului, vedem o indicație că in toate creaturile găsim o 
frumuseţe, care ne poartă până la frumusețea invizibilă a creatorului. 

„Acest îndemn pleca din intuiţia profundă că orice ființă omenească are nevoie de 
frumos. Curăţenia formelor sí armonia culorilor ne farmecă ochii. Un peisaj, unde jocul 
umbrelor sí luminilor desemnează o dantelă capricioasă, ne place. Toate acestea sunt fru- 
moase. Insă, pentru a descoperi frumosul în lucruri, trebue ca omul să poarte în el un 
ideal de armonie, căci frumusețea nu este in forme sí în sunete, ci în sufletul ome- 
nesc, care le împreună sí le armonizeazá. 

Aceasta este atitudinea Mântuitorului fată de A care rămâne concepția întregei 
cugetări creştine. 

Mântuitorul nu Sa oprit la admiraţia frumosului ci a realizat el însuşi frumosul. Luj 
Augustin, viața Mântuitorului ii apare ca o tragedie unitară, superioară oricărui poem 
eroic: „Un Christos pe cruce;era un scandal pentru iudei, o iba pentru greci..., însă 
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pentru noi cari credem, El este frumos ca un Dumnezeu. El e frumos în sânul Fe- 
cioarei, în care se îmbracă cu natura omenească, fără sá se lipsească de natura divină, 
El este frumos prin nașterea sa..., căci acest copil, in brațele mamei sale, dă cuvântul ce- 
rurilor să cânte mărirea sa de către îngeri, o stea aduce la pesterea sa pe magii, cari îl 
adoră, El care este hrana celor iubitori de pace. El este frumos în cer sí pe pământ; 
frumos în trupul virginal al Fecioarei, frumos in brațele materne; frumos în minuni: 
frumos în flagelatie; frumos când disprețueşte moartea; frumos când își dă sufletul, 
frumos când îl reia ; frumos pe cruce, frumos în mormânt, frumos în cer“. (Comentar la 
Ps. XLIV, 3). 

Invățându-ne spre ce lucruri să ne îndreptăm privirile, ca să descoperim fumo sí 
apoi sá vedem ce înseamnă acest frumos, sufletul nostru este captivat de cel care rea~ 
lizează în persoana sa această operă, abătându-ne privirile dela ceeace este trecător și 
conrupător, atrăgându-le către Isus. Privind spre viața frumoasă a lui Isus, frumosul de~ 
vine o cale, pentru a descoperi adevărul, cu care întâlnindu-se, se confundă, aşa cum 
spune tot Augustin in Soliloquia: „Cel care caută frumosul, descoperă adevărul“, 

A căuta şi admira frumosul; a realiza frumosul, ca să te înalți prin el și să cunoşti 
adevărul sunt cele trei atitudini, pe care Mântuitorul le are faţă de frumos. 

Din cele spuse în legătură cu atitudinea Mântuitorului, sa putut vedea cât de ne- 
întemeiată ar fi părerea unora, cari ar susține că creștinismul are anume rezerve față de 
frumos. lar dacă în creştinismul primelor secole există o condamnare a artei antice, aceasta 
se poate socoti o atitudine împotriva felului greşit cum acea lume înțelegea frumosul. 
Acele opere de artă, care au fost socotite frumoase, dar care au dus la o conrupere a 
moravurilor, creştinii le-au judecat după rezultatele lor și au spus-o astfel: dacă ceeace 
voi numiţi artă, duce la conruperea moravurilor, ea însăşi dovedeşte că nu intrupeazá 
adevăratul frumos, care, când e veritabil, spiritualizează şi stimulează în a face binele. 

Toată cugetarea creștină atribue frumosului o origine divină şi-l socotește un mijloc 
de cunoaştere a divinității. 

Augustin, într'una din lucrările sale, se ocupă de muzică, arătând origina ei divină 
și prin ce este frumoasă. Intrebându-se dacă sunetele muzicii sunt frumoase, pentrucă ne 
plac, sau ne plac pentrucă sunt frumoase, el răspunde că „muzica ne place pentrucá e 
frumoasă“. (Despre adevărata religie Cap. XXXVI). Pentru ca să cunoaştem care este 
adevărata frumuseţe, trebue ca sufletul însuşi, în interiorul lui, să fie frumos, (Scrisoarea 
către Nebride). „Aceste frumuseți, care ies din sufletul artistului prin mâna lui, coboară 


din acea frumusețe superioară sufletelor noastre și către care aspiră ziua și noaptea. Ar- 


tiştii acestor frumuseți împrumută din invizibil lumina, care le place, iar nu regula, care-i 
conduce. Această lumină este prezentă în sufletele lor, cu toate că ei n'o văd“. (Mártu- 
risiri Cartea II, cap. 34). 

Despre Dumnezeu însuși spune: „că este frumos. Socotiți cât este de mare frumu- 
sefea lui. Toate aceste frumuseți ce vă plac şi care desfătează privirea voastră, sunt 
create de El. Dacă atât de mare este frumusețea operilor create de El, cu atât mai mult 
va fi El însuși!“. (Ps. LXXXIV T. IX. pag. 291). | 

Insă, pentruca să poţi vedea frumuseţea sí bunătatea, ce sunt în Dumnezeu, privirea 
omului nu se poate întoarce spre ele, fără aceste trei virtuţi: credința, prin care să crezi 
că vei fi fericit, contemplând obiectul spre care spiritul trebue să se îndrepte; speranța, 
că va vedea pe Dumnezeu atunci când se va întoarce spre El ca să-l privească; iubirea, 
prin care să dorești să-l vezi. Atunci privirea omului ajunge să vadă pe Dumnezeu. 
Această vedere este un act de inteligență care este în suflet și presupune doi termeni; 
cel care concepe şi cel care este e (Soliloquia, 1, 6). 
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„Insăşi frumuseţea corpului este un dar al lui Dumnezeu, însă cum acest dar este 
trupesc sí pieritor, nu-l iubeşti cum trebue când îl iubeşti mai mult decât pe Dumnezeu, | 
care este etern sí neschimbător“... (Civitas Dei XV, Cap. 22). 

Adevărata frumuseţe este frumuseţea sufletului, „căci acela care la frumusețea cor- 
pului adaogă diformitatea sufletului, este cu mult mai de plâns, dacă pe lângă diformitatea 
corpului, ar avea sí diformitatea sufletului (De doctrina Christiana, cartea IV, cap. 28 Vol. IV). 

In exprimarea acestor idei, evident că Augustin suferă de o puternică influenţă pla- 
tonică, Căci Platon spusese : că sufletul omenesc are imprimată în el o mișcare, pentru a 
se ridica din ziua întunecoasă, care îl înconjoară, până la adevărata lumină a ființei“. (Re- 
publica, cartea VII, Cap. II). Ceeace însă deosebeşte concepfiunea despre frumos a lui 
Augustin şi-i arată caracterul creştin este că el îl pune alături și îl confundă cu binele, 
ideie desvoltată mai ales de Dionisie Areopagitul. 

După Dionisie Areopagitul „totul se naşte din frumos şi din bine, subsistă în frumos 
și în bine, aspiră spre frumos şi spre bine“ şi mai ales are o putere de a armoniza un 
suflet: „Dacă unele ființe, purtate spre dezordine, sufăr o abatere dela perfecțiunea lor, fru- 
mosul le vindecă de pasiunile lor, de dezastru, ridicându-le din ceeace-i rău şi, mai mult 
încă, reintegrându-le în frumos. (Name divine cap. IV. 10). 

„De altfel, nimic din ceeace există nu este complect lipsit de pariloiperea la frumos“ 
(erarchia cerească, cap. Il, 3). 

„Prin iubirea frumosului, care ne vine dela Isus sí prin care noi ne ináltám la El, 
Isus impufineazá nenumáratele noastre contrarietáfi, noi intrăm in uniformitatea vietíí,... iar 
ochii întorşi spre El pot vedea ceeace este îngăduit sá vedem (/erarchia cerească, Cap. |, 1). 

Pe când Augustin făcea mai mult analiza psihologică a frumosului, Dionisie Areo- 
pagitul vorbea de originea lui transcendentă, iar loan ol se ocupá maí ales de 
aspectul moral al frumosuluí. 

„Băgaţi de seamă!—zicea Chrisostom — , vedeţi care este frumusețea corpului și 
care este frumusețea spirituală. Există suflet, există corp, există o frumuseţe a corpului; 
există o frumusețe a sufletului. Ce este frumusețea corpului? Sprâncene arcuite, priviri 
surâzătoare, încadrând obrajii, buze purpurii, păr bogat, un bust bine făcut sí o faţă albă 
de culoarea crinilor. Această frumuseţe a fefíí, a ochilor, a părului, a corpului este un 
efect al naturii. Căci cine este urât, poate recurge la mii de artificii, pentruca sá se infru- 
musefeze, este imposibil ca să devină frumos în ce priveşte corpul, căci lucrurile naturii 
materiale nu se schimbă, ci rămân fixate în limite ce nu pot fi schimbate. Să comparăm 
„această frumusețe cu aceia a sufletului; vedeţi-o și mai ales ascultați-o, voi nu puteți s'o 
vedeţi, căci este invizibilă. Care este frumuseţea sufletului? cumpátarea, mila, iubirea de 
frații săi, bunăvoința, ascultarea de Dumnezeu, împlinirea legii, și dreptatea, sunt însuşirile 
acestei frumuseți. Ele sunt podoabele sufletului, care nu depind de natură, ci de voinţa 
noastră. Cel care nu le are, şi le poate procura, iar cel care le posedă, le poate pierde. Vă 

spun că cel care are un chip urât, nu şi-l poate schimba, pe când cel care are un 
suflet urât, și-l poate schimba. Trebue să ştiţi că frumusețea sufletului vine din supunerea 
către legea lui Dumnezeu, îar acela care are această uritenie a sufletului poate să scape 
de ea şi să devină frumos, prin această supunere“. 
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„Această cugetare clasic creștină, după care frumosul este o necesitate a sufletului; că 
sufletul însuși trebue să aibă în el o armonie, pentru ca să-l descopere; că frumosul este 
de esenţă divină si că spiritualizându-l îl duce la adevăr, credem că este de acord cu 
legile intime ale sufletului omenesc. Suntem indreptáfiti să susţinem aceasta, pe temeiul 
următoarelor considerafiuni : 


ŞI 


1. Sufletul omenesc are în el această dublă lege: a) ideia tinde să devină act; b) lar 
actul. exterior tinde să destepte în noi o idee. 

Altfel zis: sufletul, care simte în el armonia, transpune din această armonie in- 
ternă, în orice manifestare exterioară. Prin urmare, cel care va avea în interiorul lui 
acest frumos, nu poate creía lucruri urite sí fără armonie, iar din ceeace exteriorizează, 
deducem interiorul însuşi. Arta este deci expresia unui suflet frumos! 

Din nenumăratele creațiuni artistice, în care creștinismul a întrupat frumosul în toate 
domeniile artei, se poate deduce cât de profundă a fost armonia acelor suflete, care au 
creat operele de artă creștină. Le-a trebuit un suflet sí o credinţă, asa cum a spus Heine 
în fața catedralei dela Anvers: „Oamenii acelor vremuri aveau în suflet dogme, iar noi 
avem numai păreri. Cu simple păreri nu se pot înălța catedrale. Sí cum asemenea cate- 
drale sunt frumoase, înseamnă că acolo, unde există o credință, există și o posibilitate 
de realizare a frumosului“. | 
' După concepția creştină, frumosul nu-i în legătură cu rațiunea ca mijloc de cunoas- 
tere, ci întră între elementele intuiției, care are la bază sentimentul. 


Frumosul devine astfel un mijloc de cunoaștere a adevărului spiritual mult mai sigur 
decât rațiunea însăși. O asemenea intuiție estetică, plecând dela lucruri sensibile, ne apropie 
de cele spirituale, stabilind o legătură între diferitele lor părţi, pe care logica nu le poate 
încadra armonic. Când simțim că între lucrurile sensibile și cele spirituale există ceva 
comun, atunci stabilim un raport între ele. Acest raport e mult mai exact, pentrucă e 
stabilit de sentiment, care este o luare de contact cu realitățile superioare, care nu pleacă 
din inteligentă, nici din voință, ci din sentiment, în virtutea unei puteri. 

Insă, intuiţia sentimentală şi ideia de frumos ar fi imposibile dacă în adâncul nostru 
nu sar găsi un presentiment al realitátilor superioare. Aşa că numai acolo poate sá existe 
o experiență estetică, unde frumosul va putea fi luat ca un ecou al misterului. 


Aceste idei ne duc la următoarea afirmaţie: nu poate exista frumos unde nu există 
presentimentul lumei invizibile sí al misterului. Adevăratul frumos devine astfel un ele- 
ment revelat și revelatoriu, prin care supranaturalul devine tangibil. Filozoful religios Rudolf 
Otto, care sa ocupat de conţinutul noțiunii de sfânt sí sfințit (le sacré), spune, că în expe- 
riențele pe care le facem cu frumosul și sublimul, noi prezentăm în chip obscur, în 
viața naturii, lumea eternă a spiritului. Această experiență prin frumos, are toate elemen- 
tele unei experienţe religioase. Căci și religia și frumosul ne descopár misterul. Am ajuns 
deci la aceiași concluzie a abatelui Bremond, care susține că poezia și rugăciunea au aceiași 
origine în suflet, dându-ne dreptul să afirmăm că credinţa și frumosul sunt căi prin care 
atingem misterul lumii nevăzute si deci Divinul. | | 

Dacă subscriem la aceste afirmaţii, trebue să mergem până la capăt, trăgând urmă- 
toarea concluzie: pentrucă adevăratul frumos nu poate exista, când nu reflectă în el o 
lume transcendentă, sau când prin el nu mergem spre această lume superioară, orice in- 
cercare artistică, lipsită de acest fior, nu întrupează frumosul, ci numai simulacrul lui. Faţă 
de o asemenea artă, noi putem zice, asa cum Octavius îi spunea lui Cecilius: „statuile 
voastre le socotiți zei, însă ele nu sunt decât idoli, cari totdeauna sunt ridicați de voi la 
această cinste sí sunt dárámati tot de voi“. 

Cum aprecierile despre frumos și artă sunt atât de schimbătoare, încât ceeace este 
adorat astăzi, mâine e declarat învechit, putem zice că asemenea simulacre ale frumosului 
sunt simpli idoli, iar că venerația lor e o idolatrie, cu toate insușirile ei falșe și trecătoare. 
Nu credeți că absenţa de spiritualitate și de originalitate a productiunilor artistice moderne, 
vine din faptul că le lipseşte fiorul invizibilului ? | 
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Cred că Eminescu făcea o adevărată experiență a sugestiunii lumei invizibile în 
a când a scris Luceafărul. 

In primele trei strofe din Luceafărul, găsesc cele trei etape ale oricărei creațiuni 
geniale. 

„Cobori încet luceafăr blând“ este chemarea inspiraţiei divine de către sufletul care 
vrea să se întrupeze în frumos. 

La aceste apeluri ale sufletului, divinul se descoperă sí se apropie de el, aruncându-se 
fulgerător în interiorul lui. 

Din această cufundare a luceafárului în mare, din această fuziune a umanului cu di~- 
vinul, „un tánár mândru creşte“. Tânărul mândru care își ía ființa este rezultatul întrupării 
frumosului în. opera genială : literară, muzicală sau plastică. 

Am mai spus că în noi este sí această lege, după care un act exterior deşteaptă în 
suflet o idee sau o emotíune corespondentă. Un obiect de artă, un peisaj frumos, o au~ 
diție muzicală, crează în noi sentimentele de armonie și frumos, pe care le-a .avut cel care 
a creat opera. Din acest punct de vedere, opera care intrupează frumosul este un ve- 
hicul de transmitere a emotiunilor unui suflet, altui suflet. 

Prin repetata desteptare a unor asemenea stári, sufletul nostru ajunge la o obisnuintá 
cu frumosul, care ne împiedică să mai privim la lucruri, ce nu sar armoniza cu cele 
frumoase. Prin aceasta, privirea frumosului crează frumosul, iar adevărata artă devine. 
moralizatoare, 

Arta creștină a urmărit acest lucru, iar creștinismul a intrebuintat-o pentru instruirea 
sí spiritualizarea oamenilor. Picturi frumoase, architectură plină de armonie și măreție ; mu- 
zică impresionantă și liniştită sunt mijloacele, prin care creştinismul a căutat să obișnuiască 
ochiul și urechia cu armoniile exterioare, ca să se formeze în suflete armoniile interioare, 
în care se reflectă Dumnezeirea. 

Aşa că din acest punct de vedere, concepţia creștină despre frumos este în acord 
cu legile sufletului omenesc : 

Dacă frumosul, având astfel de origini divine, este așa de durabil, așa de universal 
și aga de necesar, de ce nu se numeşte frumos totdeauna ceeace poartă însușirile fru- 
mosului, înțeles. de creştinism ? L 

Pentrucá preferăm acestui frumos, ceeace ne place, care e mai mult modă, im- 
pusă de capriciu, decât de legi eterne. Ceeace este astăzi, mâine dispare. Sunt flori de o zi, 
care se deschid dimineața sí se scutură seara. 

Pe baza acestor considerațiuni, putem fi indreptátiti să susţinem: frumosul în artă 


este punctul primei întâlniri a sufletului cu misterul și sugestiunea unuia prin altul. 


Adevărata artă sugerează toate virtuțile, când ea atinge cel mai înalt punct; iar mo~ 
rala, pentru artă, este perfecțiunea sa tehnică. 

Un lucru e frumos în proporția, în care el uită forma sa tranzitorie sí s'acordá în ce~ 
lebrarea comunei esențe, cu ceeace în alte lucruri o depășește sí în măsura în care face 
parte dintr'un stil, adică dintro proectare vizibilă a Eternului. 

Sufletul omenesc selectioneazá adeváratele lucrurí frumoase sí tot in el se proecteazá 
ca un ecou, toate lucrurile adevărat frumoase, aşa că sufletul înalță frumosul de pe planul 
terestru și omenesc, în invizibil și supranatural. | 

Crestínismul, având cultul sufletului, inspirat sí contopit cu divinitatea, este un cri- 
teriu de orientare, în cunoaşterea frumosului ; iar creștinismul de astăzi, ca sí Octavius de 
altă dată, nu se opreşte la zeii sí zeițele, care împiedică descoperirea lui Dumnezeu, ci se 
îndreaptă spre contemplarea tuturor  ereaţiunilor divine, în a căror armonie vede mâna 
creatorului. e A N dă | 
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IDEI, 


CORESPONDENŢA 


Un fenomen imbucurátor — printre atâtea feno- 
mene rele și deprimante — care se manifestă dela 
un timp din ce in ce mai precis în viaţa publică ro- 
mânească, e că începem însfârșit să luăm cunoștință 
de valorile culturale, sociale și politice din trecutul 
nostru mai mult sau mai puţin apropiat. Înmulțirea 
comemorărilor e si ea un indiciu, chiar dacă nu e 
cel mai însemnat, în acest sens. Unele din aceste 
comemorări rezervă adevărate surprize pentru ínte- 
lectualíí oneşti, dar încă nedeplin informați în ceeace 
privește lucrurile românești. Acesta cred că a fost 
cazul mai ales cu învierea numelui și operii lui Spiru 
Haret. 

In adevăr, a apărut pentru mulţi clar, cu acest 
prilej, că Haret a fost, pentru epoca lui, ceeace a 
constatat d. Radu Dragnea că a fost Kogălniceanu, 
pentru epoca acestuia. Desigur, Kogălniceanu a fost, 
în primul rând, un om de stat și un as al istoriei 
noastre. Haret a fost mai mult om de ştiinţă pozí- 
tivă şi ministru de instrucție. Cu toate acestea, și 
despre Haret se poate spune că a dat expresie po- 
litică și legislativă, pe cât îi îngăduia situaţia lui de 
simplu ministru al şcoalelor — și dacă această situaţie 
nu-i îngăduia mult din punct de vedere formal și 
direct, dar i-o îngăduia larg și cu ecouri indepár- 
tate în chip esenţial și indirect — epocii sociale și 
istorice, în care a trăit. Figura lui Haret, cu aparența 
ei modestă, între atâţia falși demiurgi scânteietori ai 
istoriei noastre contemporane, nu-și capătă adevă- 
rata semnificaţie şi valoare decât pusă în acest cadru. 

Realizarea luí Haret, în afară de faptul de a îi dat 
burgheziei noastre începătoare un liceu adecuat, e 
aceasta: a accentuat, cum na făcut-o niciun om 
politic în România, factorul cultural și economic în 
massa mare a poporului românesc, adică la sate, 
servindu-se pentru aceasta în primul rând de invá- 
fátori. Dacă Haret nu s'a servit în aceeași măsură 
de preoți şi dacă s'a servit de aceștia aproape nu- 
mai în sens laic, e, pe deoparte, fiindcă învățătorii 
puteau îi modelafí mai ușor pentru anume scopuri 
și fiindcă erau mai numeroși. Invățătorii n'aveau o 


OAMENI, 


FAPTE 


LUI SPIRU HARET 


tradiție de structură sufletească și n'aveau ca gef de 
cât pe ministrul școaletor. Pe de altă parte, si în pri- 
vința, acesta Haret a fost omul epocii lui. La 1878, 
formaţia sa sufletească era de fapt terminată în ceeace 
priveşte marile probleme ale vieţii ca atare. Haret 
sa format și atrăitîn epoca progresului și a „religiei 
laice“. Deși unele spirite noui aduceau o notă mai 
spiritualistă în metafizică încă din timpul tinereţii lui 
Haret, dar ele nu erau băgate în seamă și "menta- 
litatea generală era alta. Era aproape imposibil pentru 
un om de știință să descifreze ultimele sensuri și 


„virtualităţi ale devenirii gândului filozofic. Spiritul 


pozitiv și pozitivist al lui Haret nu poate deci mira, 
după cum nu poate mira că în sociologia lui pleacă 
dela individ, pe care-l consideră celula socială. | 
Ceeace trebuie să se scoată în evidenţă, e că prin 
nimic un om public din vremea lui Haret nu putea 
corespunde mai mult societăţii românești decât ac- 
centuând factorul cultural și economic în massele 
poporului. In felul cum Haret a înțeles gi mai ales 
a aplicat această idee, e meritul lui în evolutia*so- 
cietății românești. Că și de pe urma introducerii 
culturii prin şcoală la sate au apărut acele viţii ale 
„Civilizării“ rurale, pe cari le ştim cu toţi? Că insti- 
tuțiile bancare și cooperativele sătești, așa de scumpe 
lui Haret, sunt azi la pământ? Că de pe urma ac- 
tivităţii lui Haret la sate a profitat partidul líberal ? 
Că, mai ales, ceeace nu s'a remarcat, de pe urma 
aceleiași activităţi a pro!lítat, mai târziu, partidul fá- 
rănesc, într'o măsură mai mare decât a făcut-o par~- 
tidul liberal, în așa măsură încât, într'o privință, 
Haret ar putea fi socotit ca unul dintre anticipatorii 
táránismului în România, ceeace a făcut poate, in- 
stinctiv, ca latsărbăiorirea lui Haret į partidul liberal 
să nu contribuie cu strălucirea, la care ne-am fi as- 
teptat ? Dar de toate acestea Haret nu e întru nimic 
vinovat, Pe timpul lui Haret un om. politic avea de 
ales între aceste două posibilităţi?principale: să fie 
conservator sau să fie cum a;fost Haret. : Dacă is- 
toria sar repeta întocmai, un om politic, pus în fața 
aceleiași ambiante sociale ca a luitHaret, ar trebui, 
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în linii generale, să procedeze la fel. Ceeace poate 
face un om cu instincte superioare, e să-și ser- 
vească epoca după datele și virtualitáfile ei funda- 
mentale, după idealul cel mai înalt care poate fi 
conceput în vremea sa. lar ceeace face mai târziu 
istoria cu.prinosul său, nu-i mai aparţine lui, ci a- 
celui mister și acelei tiranii istorice, cari, în ultima 
analiză, ne stăpânesc pe toți. 

lar Haret a știut să fie un tălmăcitor așa de în- 
semnat al epocii lui — în direcția marilor nevoi și 
drumuri luminoase ale acesteia, chiar dacă ele im- 
plicau tatal unele umbre și anume unilateralitáfi — 
încât e perfect explicabilă înălțimea piedestalului, pe 
care tronează, blând, acum, figura istorică a fostului 
ministru al școalelior. Haretismul e azi o realitate su~ 
fletească. Printre oamenii de școală dela noi, e a~ 
proape un cult pentru Spiru Haret, ceeace spune 
enorm pentru mediul intelectualilor români, castrat 
în cea mai mare parte de tot ce înseamnă cult adânc 
și dezinteresat. Această considerație pentru Haret 
începuse să se formeze încă de pe timpul din urmă 
al vieţii lui. Când a murit Haret și s'au suspendat 
pentru o zi cursurile în școli, noi, școlarii, cari eram 
atunci, am simţit în atitudinea mai marilor noștri și 
în melancoliile, cari ne spiritualizau fireasca bucurie 
de a fi liberi, că un doliu adânc se lăsase și că un 
om începuse să aibă un cult. Mai târziu, cineva a 
povestit despre acela care avea să fie regentul Buz- 
dugan, cât a fost de afectat de dispariţia lui Spiru 
Haret. Arátándu-se pe pragul camerii copiilor gá- 
lăgioși, prea mici pentru ca să înregistreze durerea 
momentului, le-a spus, cu înalta şi calma lui pres- 
tantá fluidă: „copii, azi nu e o zi de veselie!“ $í 
copiii au înțeles. lar dela 1912 și până astăzi, con- 
siderafía pentru Haret a crescut, deși imaginea lui 
se aburise într'un timp, eciipsată superficial de sgo- 
motul și tribulaţiile multor reforme școlare, cari trans- 
formaseră ministerul instrucţiunii în laborator didactic. 
Azi cultui pentru Haret e cel mai mare legat al său. 

Cum se explică succesul lui Haret ? Prin inteligența 
lui? Prin cultura lui? Prin priceperea țăranilor și a 
problemei țărănești ? Prin intuiţia lui? Haret, ina- 
devăr, a avut o inteligență solidă, fără nimic din 
perversiunile gratuitáfii, lárá jocuri de reclamă pro- 
prie, fără frivolitáfi de levantinism intelectual. Mintea 
lui era mai mare decât aparențele și mergea în 
inima lucrurilor. Teza sa de doctorat, monument 
“surprinzător pentru un tânăr din Orientul Europei 
nesusținut de nici o tradiţie, e mai mult decât o do~ 
vadă, Haret e poate exemplul cel mai propriu de 
om de știință riguroasă și productivă, chemat de 
nevoile mari ale societăţii sale să-şi părăsească a~ 
proape creația de specialitate pentru a se pune la 
dispoziția evoluţiei mediului social, căruia aparţinea. 
Cultura lui Haret era temeinică, probând că a știut 
să-și integreze organic, fără pedanterie, cu o sim- 
plicltaie gospodărească, ideile fundamentale necesare 


unui reformator, cu toate că ele nu se găseau în 
specialitatea sa. Priceperea țăranilor uimește, nu O 
singură dată, pe cine se apropie de opera lui Haret. 
Intuífia lui are lărgime și continuitate ca albia unui 
râu mare. Și cu toate acestea, nu în aceste prețioase 
elemente e întâia explicaţie a izbânzii lui Haret. 
Inteligență, cultură, înțelegerea stării țăranilor, in- 
tuífie, au avut și alţii, fără a realiza roadele lui. 

Desigur, Haret a avut și noroc. A avut norocul 
unei lungi ucenicii la ministerul de instrucţie, ceeace 
înseamnă mult mai mult decât s'ar putea crede, de 
către cei cari nu cunosc complexitatea și gingășia 
problemelor învățământului. Nicăieri amatorismul nu 
e mai funest decât la acest minister. Pe urmă, Haret 
a avut norocul să dețină multă vreme demnitatea 
de şei al școalelor și să-și poată trece legile. In Ro- 
mânia, cei mai mulţi reformatori ai învățământului 
nu şi-au văzut legile votate. Nici Conta, nici Maio- 
rescu, nici D. Sturza, nici Tache Ionescu, nici Poni, 
nici Mârzescu, nici Mehedinţi, nici Negulescu, nici 
Petrovici... nu și-au văzut proectele sau intenţiile 
puse în practică--ori numai unii dintre ei și în chip 
partial. Dacă predecesorii lui Haret şi-ar fi putut 
desvolta și aplica în voie ideile de reformă a scoaleí, 
cariera acestuia ar fi urmat alt curs. In sfârșit, cel 
mai mare avantagiu a lui Haret a fost în însăși struc- 
tura societății din timpul său. Chiar dacă nu era 
armonie socială, dar atunci societatea începea să-şi 
precizeze tendințele. La această precizare și relativ 
echilibru exterior, Haret venía cu armonia lui su- 
fletească. Din această îndoită potrivire a folosit şcoala 
românească. Haret a murit prea de vreme. Totuși 
trebuie să recunoaştem că moartea sa, ivită în ajunul 
războiului, se așeza la granița unei epoci de strati- 
ficare relativ ordonată și că, în vălmășagul aproape 
straniu de după războiu, sufletul așezat al lui Haret 
nu și-ar mai fi găsit ușor aceiași traiectorie organică 
de desvoltare și de realizare. Intre Haret şi epoca 
sa au fost anume corespondențe de structură spiri- 
tuală, ceeace cântărește mult. 

Dar nici norocul nu explică esențial succesul luí 
Haret. Noroc au avut mulţi în România. Oricât s'ar 
conta la noi pe noroc sí oricât acesta ar fi factorul 
principal în cariera Daco-Românilor, la Haret n'a 
fost tot așa. Împrejurările externe sunt un factor in~- 
semnat. în producerea izbânzii lui Haret, dar nu pri- 
mordial. Ceeace a determinat, înainte de toate, reu- 
sita istorică a lui Spiru Haret e altceva: e carac- 
terul său moral. Haret a fost un idealist şi un pa~ 
iriot. Sunt genii teoretice și genii morale: Oricât ar 
fí fost de excepțională mintea lui Haret, el se apropie 
însă mai mult de cele din urmă. Din acești trei fac- 
tori, cari explică succesul lui Haret, înțelegerea și 
cultura luí, împrejurările istorice și sociale și con- 
strucţia sa morală, acest din urmă factor e cu mult 
cel care se impune înainte de toate, Haret, pe deo- 
parte, sa acordat cu epoca sa în ceeace privește 
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concepția pozitivistă și liberală, adică în ceeace pri- 
vește inteligența sa, pe dealtá parte însă a fost în 
dezacord cu această epocă în ceeace privește ca- 
racterul său. Aici rezidă dinamica activității și rea- 
lizărilor lui. Având, pe deoparte, aderenfá cu vremea 
sa, angrenándu-se în ea, având, pe dealta, posibili 
tatea distanţării față de ea, a provocării ei morale, 
Haret a posedat conflictul necesar, fecund, de muncă 
şi înfăptuire. Concordanta intelectuală a lui Haret 


cu vremea și societatea sa e numai un punct de 
plecare, pe care l-au avut și alţii. Ceeace însă acești 


alții n'au avut și ceeace face speciticul și determi- 
nantul principal al operei lui Haret, e felul carac- 
terului său moral. Prin acesta Haret a devansat cu 
mult mediul său. De aceea else cade să fie analizat 
în treacăt. A spune că Haret a fost un idealist și un 
patriot, nu înseamnă a-i individualiza, câtă vreme 
nu se precizează natura idealismului și patriotismului 
său. Haret n'a avut acel idealism subiectiv, filozofic 
sau poetic, platonic întotdeauna. Ci un idealism activ, 
practic, pe deoparte, impersonal, pe dealta. Haret 
n'a avut nimic din tembelismul naţional. Dar, mai 
ales, n'a avut nimic din acel personalism, steril sau 
nu, dar egotist întotdeauna. Haret aparţine acelor 
foarte rari Români făcuţi să dăruiască, dar rámá- 


nând impersonali în structura sí ofranda lor. Dacă 


societatea noastră se va izbăvi vreodată, aceasta se 
va dátora înmulțirii caracterelor active, dar vinde- 
cate de plaga personalismului subiectiv. Haret ră- 
mâne un model al genului. lar patriotismul lui Haret 
n'avea caracterul decorativ curent, de solemniiate 
și recuzită convenţională, și era tot științific și practic, 
eficient in fundamentul lui. Idealismul și patrio- 
tismul său aveau un caracter tehnic. Și aceasta în 
plină epocă de idealism literar și de patriotism re~ 
toric. Părăsind aproape producţia științifică de spe- 
cialitate, Haret nu și-a trădat ştiinţa, cum fac la noi 
cei mai mulți, cari, în momentul când părăsesc știința 
pentru activitatea politică, devin mai răi, răi cu sistem 
sí cu prezumție, decât ceilalți, ci a păstrat ceeace 
ştiinţa are mai bun: spiritul ei idealist și eficient. In 
entuziasmul său de fond, Haret a păstrat obiectivi- 
fatea ştiinţei și criteriul rezultatelor. 

Aşa de mult felul caracterului moral al lui Haret ex- 
_plicăopera sa, încât se poate urmări cum acesta a deter- 
minat, în cea mai mare parte, și scopul său și metodasa. 

Ca idealist activ, Haret nu putea să conceapă 
şcoala mai mult în sens pasiv, considerând-o numai 
sub raportul dependenței ei de societate. Ci era în- 
clinat să o considere şi sub raportul dependenţei 
societăţii de şcoală. In concepția lui Haret, școala e 
o interpretă a nevoilor sociale actuale, dar nu e 
numai atât. Ci ea mai are și alte două scopuri prin 
excelență active și idealiste. Acela de a produce și 
aceia de a preveni, de a produce virtuți și valori, 
pe cari mediul social nu le are, corectând, la nevoie, 
vițiile, pe cari societatea le are. în locul virtuţilor 


corespondente; de a preveni evoluția firească și po~ 
zitivă á corpului social, înlesnindu-i și înobilându-i 
această evoluţie. În chipul acesta, Haret era adus sá 
privească școala ca un centru viu al complexului 
social, considerând-o atât în funcţie de tot, cât și 
servind totului. Expresie a societăţii, școala, la rándut 
ei, previne, dotează și îndreaptă societatea. Haret e 
ministrul de instrucţie, care, la nof, a prevăzut cel 
mai mult şi mai eficace. 

Construcţia morală de fond a lui Haret trebuia 
să-l ducă sí la alt rezultat: la accentuarea formării 
caracterului în procesul educaţiei ca atare. E emo- 
ționant cât de mult și de sugestiv a insistat Haret 
în acest sens. Insăși colaborarea lui cu regele Carol, 
căruia îi adresa rapoarte despre școală, cu acel rege, 
care a proclamat august suveranitatea caracterului, 
nu e profund semnificativă ?. 

Natura idealismului său avea să producă însă o 
fericită modificare și complectare în întreaga sa ati- 
tudine generală față de viață, adică acolo unde se 
izvodesc toate scopurile. Prin structura și pregătirea 
sa intelectuală, Haret era un pozitivist, un mecani- 
cist, un individualist, un liberalist. Căutând să explice 
totul prin mecanică și prin individ, Haret făcea gre- 
șeala de a explica superiorul prin inferior. Dar iată 
că structura sa morală corectează și depășește această 
atitudine. Mecanicist și individualist prin ecuaţiile pe 
cari le stabilește între lucruri și stări, Haret le sub- 
ordonează cu putere pe toate supremului scop moral, 
Dacă noi azi suntem adeseori spiritualígti în expli- 
carea lucrurilor, dar materialiști și chiar direct 
imorali în practică, la Haret era un proces invers: 
mecanicist în explicarea științifică și idealist în scop 
și practica vieții. La Haret, totul sfârșea într'un spi- 
ritualism practic, care e de bună semă superior 
practicei curente de azi. Minte pozitivă și inimă de 
idealist, Haret şi-a acordat singur un remediu supe- 
rior. El e un exemplu al omului de știință de odi- 
nioară, care, oricât ar fi fost de elementar în prin- 
cipiile explicative, își găsea un refugiu, o compensație, 
cu atât mai preţioase, în perfectul idealism al eului 
pragmatic. Astfel se face că sociologul mecanicist sj 
individualist, care era Haret, nu stăruie asupra feri- 
cirii indivizilor, ci doar asupra scăderii suferinței, pe 
deoparte, iar, pe de alta, nu proclamă absolutul 
dreptului indivizilor, ci majestatea și bunăstarea so- 
cietátii și statului. La Haret se poate chiar observa 
și o curioasă sinteză de liberalism și etatism, ceeace 
e semnificativ și pentru faza sa istorică şi, mai ales, 
pentru psihologia sa. Insági „Mecanica socială“ a sa 
e simbolică pentru ce vrem să spunem. Ea e în a- 
celas timp o etică și o politică, în ea se vede ce 
concepție înaltă își făcea Haret despre omul politic 
și cum a scris această operă și pentru a contribui 
la pregătirea adevăratului om politic. La Haret totul — 
până la mecanica cea mai inferioară—se convertea 
în ideal, far idealul în practică. pi să, 
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In ceeace privește activitatea naționalistă a lui 
Haret, scopul acesteia este, iarăși, determinat de felu! 
caracterului său. Nici industrie elocventă de vorbe 
și gesturi, nici tedenţionism de idei, ci aceeași mare 
acțiune de prevedere și formare. Va trebui odată 
să se cerceteze partea acestei excepţionale termite 
pozitive în pregătirea sulleteascá a lui 1916—1918, 
deși numele lui Haret nu figurează deobiceiu tn pal- 
maresul gloriilor naționale. 

Dar metoda iui Spiru Haret! Vorbind de aceasta 
ne referim, de fapt, la ceeace e mai intim la Haret, 
la ceeace îl explică mai mult, Toate realizările luí 
dacă ar pieri sau chiar dacă n'ar îi fost, el rămâne 
mare prin metoda sa. Haret a realizat enorm, totuși 
Cineva ar putea spune că el e mare în primul rând 
prin metoda sa. lar această metodă e aproape în- 
treagă nu în inteligenţă, ci în sufletul său moral. 

Mai întâiu, devotamentul și stăruința lui Haret 
pentru problemele de organizare școlară. Timp de 
treizeci de ani a fost obsedat de aceste probleme. 
Ajunsese să se încorporeze cu ministerul de ins- 
trucfíe sí cu legile pe cari le concepea. E inutil sá 
se mai vorbească de cinstea personală a lui Haret, 
In această privinţă, trebuie subiiniat doar faptul că 
a ştiut să aibă tactica necesară ca să fie suportat 
multă vreme de politică pentru a lucra în folosul 
școalei. Fără această tactică, fără unele concesiuni 
indispensabile și metodice, Haret ar fi fost un izolat, 
un steril, cum au fost alţii, cari s'au singularizat pe 
un piedestal de cristal. Haret avea prea mult simțul 
vieții pentru ca să știe să rămână integrat în 
viață, pe deoparte, și prea mult fond moral istoric 
pentru ca, în adânc, să rămână întotdeauna al idea- 
iului şi al vieţii generale. Idealismul său eficient și 
obiectiv i-a dat această devoțiune permanentă pentru 
binele general și pentru școală gí i-a dat intuitiv 
secretul de a gti sá se facă tolerat de morala epocii 
pentru a realiza zi de zi viziunea sa. Nu e altă pildă 
de mai mare continuitate în România decât aceea 
înfățișată de Haret. A fost în adevăr apostol, dar fără 
să facă vreodată caz de apostolatul său, un apostolat 
ce făcea impresia că se ignora. 

Pe urmă, ardoarea liniştită și devotată a lui Haret 
a știut să-și găsească colaboratori. A ști acest lucru 
e piatra de încercare a oricărui om public. Haret a 
fost neîntrecut în acest sens. Numai Pârvan a mai 
avut în aceeaşi măsură darul de a găsi oameni cu 
posibilități și cu aderare totală pentru scopul lui. 
Ceeace însă la Pârvan era într'un cadru mai ézo- 
teric şi ceeace la el se realiza printr'o flacără a spí- 
ritului și a tinereții la o înaltă temperatură, la Haret 
era într'un cadru larg, aproape popular și se realiza 
printr'un omenesc plin de modestie și insuflefire. La 
noi oamenii politici, când ajung în situații mari, riscă 
să-și piardă până și prieteniile bune de odinioară și 
să se înconjoare de iichele şi arivişii. Haret n'a urmat 
această regulă funestă. Structura sa sufletească îl 


ferea, în general, de acest pericol sau îi făcea să 
puhă în valoare acea parte din ființa colaboratorilor 
săi, care era de folos general. 

Metoda lui Haret se concentrează însă, arătându-și 
esenţa și valoarea, în corespondenţa sa. Omenirea cu- 
noaște multe feluri de corespondențe : literară, fílozo- 
fiică, politică, erotică... Haret a venit cu un gen nou nu 
numai la noi, ci pretutindeni: corespondența unui 
ministru cu slujitorii modești ai școlii de pe tot în- 
tinsul ţării. Numai adâncind mai mult acest fapt, îi 
poți vedea tot ineditul. Dar nu noutatea de gen îi 
interesa pe Haret, deși aceasta poate interesa pe 
urmași, ci finalitatea instrumentală a corespondenţei 
sale. Haret n'a făcut niciodată un moment autonom 
din faptul de a scrie, ci l-a interesat numai rezul- 
tatul. De aceea epistolele sale, simple momente tran- 
zitorii într'o acţiune complexă și îndelungată, pot 
să aibă şi locuri comune, pot avea cacolonii, pot ti 
lipsite de poezie, Nu vanitatea de a scrie și cu atât 
mai puţin gândul cabotín al posterităţii, mobiiza 
energia lui Haret, Ceeace înțelegem noi prin poezie, 
nici n'a făcut de aitfel parte din zestrea suiletească 
a lui Haret. El a trăit altă poezie. aceea a fapteí 
împiinite, urmată şi precedată de altele la fel şi toate 
înserate pe o curbă largă de evoluţie totodată as- 
cultatá și dirijată, Ceeace se cheamă stil și gândul 
de cum apare gestul propriu privit din afară, au lipsit 
complect dintre obsesiile lui Haret. El se lăsa condus 
de obsesia mare a ce avea de realizat prin școală 
pentru societatea românească. Nici urmă măcar din 
preocuparea acelor literatori, cari și când scriu in~ 
timilor în chestiunile cele mai neînsemnate, se gån- 
desc că rândurile lor s'ar putea să fíe odată publicate. 
Haret se uita pe sine sí nu se uita în oglinda poste- 
ritáfit, fiindcă de fapt lucra adânc pentru această 
posteritate... Haret nu scotea copii de pe scrisorile 
sale — unele desvoltate, altele simple misive cât o 
clipire a vieţii — le făcea el direct și nu știu dacă a 
avut vreodată secretar particular. Corespondenta lui 
Haret e o suită de comenzi ademenitoare, de sfaturi, 
de îndemnuri, de preveniri, de răspunsuri... toate în 
funcţie numai de cât puteau ele să aducă pentru pro- 
movarea vieții, singurul lucru care-l interesa. El 
dăltuia corpul spiritual al acțiunii, iar nu scrisoarea 
care nu era decât un mijloc. Dar era mijlocul cel 
mai caracteristic al metodei sale. Corespondenfa sa 
e simbolică pentru tot Haret, pentru firea, ideaţia, 
succesul său. Prin ceeace cuprinde şi, mai ales, prin 
ceeace simbolizează, ea e cheia fenomenului Haret. 
Dacă multe din epistolele sale, privite în ele însele, 
nu însemnează mare lucru și nu e, cred, niciuna 
care să uimească, dar semnificaţiile ca atare ale a- 
cestei corespondențe au o valoare primordială pentru 
explicarea lui Haret. A fost odată în România un 
ministru, care a avut ideia — și, mai mult decât atât, 
a avut îndemnul înimei —să răspundă personal orí- 
cărui învățător — și nu numai învăţătorilor — care 
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se adresa direct. Să-i răspundă spunându-i „domnule 
învăţător“ și „al dumitale devotat“, Aceasta nu e 
aproape bizar pentru noi? Aceasta nu măsoară precis 
cât suntem de departe de posibilităţile morale ale 
lui Spiru Haret? Căci dacă Haret a trimes scrisori, 
n'a făcut-o niciodată dintr'un rafinament de tactică. 
Epistolele sale n'au nimic similar cu psihologia acelui 
mare bărbat de stat din tímpul său, care promițând 
odată un serviciu unui partizan politic și neputând 
să-l satisfacă, l-a vizitat a doua zi dis-de-dimineaţă 
la hotel, pentru a-i spune de ce nu poate sá se țină 
de cuvânt. Bietul om a fost așa de flatat, că i-a rămas 
recunoscător pe viață marelui bărbat de stat. Haret 
nu sa gândit la mici lovituri de strategie, deși une- 
ori refuza şi el prin scrisorile sale, cinstit, gospodă- 
reste, Ci pe Haret îl interesa, pe deoparte, să excite 
fapta, iar, pe de alta, rarul său impersonalism devot 

— la care adăoga o blándete senină pe un fond de 
mare seriozitate, ce, la nevoie, știa să fie austeră --— 
îi imprima o urbanitate firească, lipsă totală de ceea 
ce se cheamă capricii sau morgă de rang, făcându-l, 
în schimb. să simtă nevoia de a lua contact direc 
cu cei mai neiínsemnafí și mai sărmani colaboratori 
ai săi, prin legătura—și cât a fost de creștin, aici 
Haret! de la om la om. de la suflet la suflet! Haret 
voia să-și vadă oamenii și să se arate lor măcar pe 
cale grafică, atunci când nu putea altfel. Ar părea 
ciudat, dar în Haret era totuși ceva ascetic sí un fel 
de umilință adânc umană, o camaraderie profundă, 
un spirit de quasipaternitate generalizată. Scrisorile 
sale sunt mai ales o ofrandă, care s'a nimerit să fie 
și cea mai bună metodă. Corespondenţa lui Haret 
este însuşi spiritul metodei sale. 

Desigur, erau vremuri patriarhale acelea ale lui 
Haret, dacă le comparám cu vremea noastră. Haret 
putea găsi linişte și timp să scrie. Dar aceasta e un 
factor cu totul secundar. Esenţial e că atunci mulţi, 
și mai ales învățătorii noștri, puteau retráí, într'un 
fel, perspectivele arhaice, când oamenii de pe me- 
leagurile noastre se puteau adresa direct judefilor, 
cnezilor și voevozilor pentru judecată, lămurire sí 
îndemn. Cel mai umil învățător știa că e cineva, 
sus, care-l poate asculta, îl poate ceti, îi poate rás- 
punde. Și chiar dacă nu í se adresa, dar conștiința 
că o poate face, îi dădea înviorare și tărie, Astfel, 
scrisorile lui Haret depășeau efectul individual asupra 
celui căruia îi scria și se constituiau într'un fenomen 
pentru întreaga invátátorime şi pentru mulți alţii, 
preoți, profesori, cooperatísti. Ele deveneau un fe~ 
nomen cu efect colectiv. Dacă cel ce primea o seri- 
soare dela Haret primea totodată un stimulent moral 
aproape magic, pe deuparie, o excitare dinamică a 
orgoliului, a mândriei sale legitime, pe de alta, apoi 
cu cât mai mari trebuie să fi fost acest stimulent 
moral și această creștere a sentimentului de demní- 
tate ale întregei clase de educatori conduși ferm și 
părintește de Haret ! Încrederea, pe care el o acorda 


implicit umilului învăţător, căruia îi scria, se întindea 
la întreaga inváfátorime și la toţi oamenii școalei. Și 
în privința aceasta Spiru Haret a fost pedagog ade- 
vărat — fiindcă a ştiut să aibă încredere în oameni, 
în putinţa lor de înobilare, în colaboratorii săi. Și 
să se noteze că Haret a venit cu această încredere 
într'o vreme când învățătorii începeau a fi bănuiţi, 
când, desteptati la conștiința propriei lor demnități, 
erau consideraţi, de unii, ca instigatori, intro vreme 
când învățătorii începând campania pentru lumí- 
narea satelor și raționalizarea vieţii economice, se 
vorbea de socialism agrar... Dacă e pedagogic să vii 
cu încredere. apoi aplicarea acestei norme - pe care 
Haret o găsea în primul rând în instinctul său —era 
o întreprindere eroică în epoca lui 1907. Sí era o 
întreprindere grea în România, unde învățătorii n'a- 
vuseseră niciodată o demnitate recunoscută, ei fiind 
doar urmașii rurali ai grămăticilor sí dascălilor de 
odinioară. Spiru Haret le-a dat, cel dintâiu, actul de 


„legitimaţie al demnităţii de educator. lar, ulterior, a 


reușit să transiorme, pe unii, din simpli educatori în 
apostoli. E de mirare că atunci a fost ceeace se 
consideră epoca de aur a școalei poporului in Ro- 
mânia și că astăzi cei ce râvnesc vremuri mai bune 
caută să se inspire de la ea? Haret e o dovadă de 
ce poate să facă un om când se acordă cu vremea 
sa, când ştie totuşi sá se distanteze de ea prin ideal 
și când are intuiţia și instinctul metodei adevărate. 
Dacă azi Haret e sărbătorit cu atâta amploare, e 
fiindcă a răspuns chemării sale istorice, fiindcă a 
ştiut cum să trateze oamenii, precum sí din spirit de 
adâncă recunoștință din partea celor, cărora le-a 
dat sentimentul de demnitate, 

iată de ce, pentru ceeace cuprind, dar mai ales 
pentru tálcul lor, se impune publicarea tuturor scri- 
sorilor lui Spiru Haret (cum, de altiel, se impune 
reeditarea tuturor lucrărilor lui Haret, într'o formă 
accesibilă celor pe cari el i-a iubit). Aceste scrisori 
sunt aşa de multe, încât aproape fiecare sărbătorire 
a lui Haret şi aproape fiecare număr festiv de re~ 
vistă școlară și-au îngăduit bucuria de a infáfiga 
scrisori dela fostul ministru și părinte al gcoalelor. 
Acum în urmă, profesorul |. Simionescu, cu marea 
și binefăcătoarea lui prestantá, a făcut un apel ca 
să se doneze toate scrisorile, provenind dela Haret, 
Academiei române, pentru ca apoisă se publice. Un 
apel pentru donarea acestor scrisori sa mai făcut 
și înainte de războiu, dar fără rezultat apreciabil. E 
firesc, până la un punct, ca cei ce au primit seri- 
sorile să dorească să le păstreze. E preferabil să se 
scoată copii de pe aceste scrisori sí să se tipărească, 
urmând ca originalele, eventual, să fie donate mai 
târziu, când nu se poate altfel. Să se înceapă prin 
a se face un tablou de toți cei cari posedă scrisori 
dela Haret, ¿cestía fiind invitaţi, prin organele publice 
și prin circulări, să se anunţe. Scrisorile lui Haret 
sunt un bun colectiv, iar, pe de altă parte, sunt mij- 
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locul specific de a-l explica pe Haret însuși. Ele nu 
pot fi deci lăsate sá se piardă. Orice intelectual cred 
că a avut gândul tipăririi acestor scrisori E nevoie 
însă ca să se găsească un om hotărît în acest sens, 
Sau e nevoie, poate, de intervenţia ministerului de 
instrucţie. Cu mijloacele lui de stat și, mai ales, dacă 


va aplica metoda nimerită, va isbuti în scurt timp, 
Publicarea scrisorilor lui Spiru Haret, în afară de 
acele, puţine, cari s'au publicat, ar fi omagiul cel 
mai mare, pe care ministrul școalelor de azi îl poate 


aduce predecesorului său. S ; 
VASILE BANCILA 


NOTE ASUPRA CRIZEI TEHNICE A PARLAMENTARISMULUI 
AIUREA ȘI LA NOI 


In criticile din ce în ce mai vehemente, care se aduc 
democraţiei și parlamentarismului, defectele tehnice 
ale regimului parlamentar modern sunt rare ori puse 
în evidență, cel puţin la noi în țară. 

Notele care urmează încearcă sá schiţeze în linii 
mari aceste defecte şi să le studieze în România. 

Ca atare ele se ocupă — într'o largă măsură — cu 
cercetarea rezultatului ultimelor alegeri sí cu reper- 
cusiunea lor politică. 


x% 


x Xx 


Poate párea curíos ca o revistá de culturá sá pu- 
blice consideraţii tehnice și politice asupra rezul- 
tatului alegerilor, la trei luni de zile după efectu- 
area lor, 

Firește că n'aș fi îndrăznit să prezint cititorilor 
aceste note, dacă n'ag fi fost convins că ele pun în 
evidenţă unele probleme de maximă actualitate şi 
că această punere în evidență nu sa făcut până 
acum, 

In adevăr, în afară de un distins gazetar care sub 
pseudonimul Gama publică în „Adevărul“, în legătură 
cu problemele electorale, consideraţii tehnice și pro~ 
nosticuri de o uimitoare preciziune, nimeni nu se 
ocupă la noi. nici chiar d. Gama, cu repercusiunea 
politică a rezultatelor electorale. 

Să ne înţelegem, nu este vorba de repercusiunea 
imediată a alegerilor în ceiace privește guvernul și 
opoziţia, ci de consecințele pe care tendințele con- 
stante ale corpului electoral le pot avea asupra unui 
sistem de guvernământ, 

Există o axiomă banală și veche de când lumea 
în politică, aceia că, cu cât un guvern are mai mult 
prestigiu și este mai „tare“ cu atât poate face mai ușor 
fată greutăților. 

In democraţiile moderne sau, ca să fim mai preciși, 
în regimurile parlamentare, guvernul „iare“ cu pres- 
tigiu, este acela care se bizue pe o cât mai impo- 
zantă majoritate parlamentară, emanaţie a unei ma~ 
jorități electorale. Asta în primul rând, íar în al doilea 
rând, tăria şi prestigiul sunt proporţionale cu cohe- 
ziunea luí interioară. 

Pentru a obține majorităţi electorale, care se tran- 
sformă în majorități parlamentare, de care de- 
pinde guvernul, s'au constituit și sau desvoltat par- 
tidele, organisme politice care corespundeau ambelor 


99 


necesități de guvernământ, aceia de a capta sutragíí 
și mandate, și aceia de a poseda o cohezíune inte- 
rioară care se transmitea automat guvernului. 

Datorită acestor necesităţi tehnice, vedem ivindu-se 
partidele, ori unde se introduce regimul parlamentar, 
și pentrucă în orice moment și în orice societate 
umană există un perpetuu antagonism între elemen- 
tele de pondere și elementele de exaltare, se explică 
structura oricărui parlamentarism primar, care are 
la bază două partide, conservatori sí liberali, dreapta 
sau stânga. 

Ori unde s'a introdus regimul parlamentar, am 
avut, într'o perioadă mai lungă sau mai scurtă, acest 
dualism politic primar. 

Anglia dă exemplu și este urmată de Franţa re~ 
volutieí, (girondini — facobini) restauraţiei și a mo~ 
narhiei constituționale, de Prusia între 1848 — 1866 
(conservatori — liberali), de Belgia, de Spania (con- 
servatori — liberali), de România (conservatori — lí- 
berali), de Italia (dreapta — stânga) etc. etc. 

lată deci regimul parlamentar clasic, două par- 
tide cu o coheziune interioară solidă și cu atoríta- 
tatea conducerii nediscutată, cucerind pe rând ma- 
joritatea sufragiilor, deci majoritatea mandatelor și 
deci guvernul, 

Dar această structură idilică nu durează multă 
vreme. Desvoltarea capitalismului și proletarizarea 
masselor, specilicităţile politice naționale, diversitatea 
și multiplicitatea intereselor economice, duc la in~ 
multírea partidelor politice. 

În primul rând la extrema stângă, apar partidele 
socialiste care nu se mărginesc să pună accentul pe 
politic ci ridică problema socială și economică. In 
al doilea rând, în sânul partidelor vechi apar curente 
divergente care le paralizează acțiunea și adeseori 
le fac să se scindeze sau să dispară. In sfârșit, in al 
treilea rând, chiar partidele socialiste se scindează 
iar în lagárul burghez iau în continuu ființă par- 
tidele noui. 

Prin urmare, un lucru este cert, că în orice regim 
parlamentar dualismul politic initial face loc, după 
un interval de timp variabil, unei tendințe de exce- 
sivă înmulțire și fărâmiţare a partidelor. Consecințele 
acestei tendinţe devin imediat vizibile și dau naștere 
la complicaţii care une ori periclitează însuși regimul 
parlamentar. - 


De pildă în Anglia, din clipa în care partidul 
laburist a început să-și valorifice forța (1900) s'au 
ivit temeri asupra desvoltárií vieţii politice engleze 
si după război aceste temeri s'au realizat pe de- 
plin. 

După război, Marea Britanie a avut pentru prima 
oară, de 60 de ani (din epoca în care sciziunea pro- 
dusă în sânul conservatorilor pe tema protectionís- 
muluí — Robert Peel-Gladstone pe de o parte, Lordul 
Derby-Dísraélí pe de altă parte — slăbise forţa aces- 
tuia) guverne minoritare. 

Cele două guverne laburíste (1923 — 1924 şi 1929 — 
1931) au fost cabinete slabe și lipsite de eficiență 
politică, tocmai pentrucă erau în minoritate în par- 
lament, 

Evident, masivele reacțiuni conservatoare (Noem- 
brie 1924, Octombrie 1931) au permis restabilirea 
prestigiului guvernamental, | 

Totuși, este incontestabil astăzi că — cu toată legea 
electorală favorizând dualismul — Marea Britanie 
merge spre o criză tehnică a parlamentarismului 
cauzată de mulţimea partidelor. 

Laburiștii sunt împărțiți în patru grupe: Laburiștii 
independenți ai d-lui Maxton, laburiștii ortodocși ai 
d-lui Henderson, fascisto-laburiştii din jurul lui Sir 
Osvald Mosley și laburiştii d-lui Macdonald, 

„Liberalii au sí ei trei ramuri; cea ortodox-íntran- 
sigentă a d-lui Lloyd George, cea moderată al lui 
Sir Herbert Samuel şi cea conservatorizantă al lui 
Sir John Simon. Chiar la conservatori se produsese 
la un moment dat spărtura lorzilor Beaverbroot și 
Rothermere, 

In Italia, aceiași fárimitare a partidelor a dus la 
imposibilitatea formării unei majorităţi parlamentare 
stabile şi deci a unui guvern cu autoritate sí prestigiu 
care sá mateze comunismul și fascismul. Consecinţă : 
dictatura mussoliniană. i 

Aceleași cauze, aceleași efecte în Germania! 

Fărâmiţirea partidelor politice germane, existentă 
încă de la 1870, dar care nu dădea naștere la prea 
mari complicații deoarece guvernul depindea de 
împărat și nu de Reichstag, se accentuează după 
război. Guvernele de coaliție se epuizează în lupte 
intestine, întâlnim adeseori guverne minoritare care 
lucrează jumătate dictatorial jumătate prin concesii 
(cazul Brâning). Această situație duce la paralizia 
guvernelor tocmai în momente grave ca cele de 
astăzi și permite instaurarea dictaturei Papen-Schleí- 
cher, care subtilizeazá puterea luí Hitler. 

(De remarcat acest fenomen paradoxal, că hítle- 
rismul, mișcare dictatorialá, conţine totuși principiul 
de însănătoşire tehnică a parlamentarismului, prin 
aceia că obține aproape majoritatea absolută a su~ 
fragiilor (42%/,) în Iulie și a mandatelor. Rămâne de 
văzut cum va ieși din alegerile din Martie). 

Cine urmărește interesanta istorie parlamentară a 
Belgiei, ştie ce dificilă este situaţia politică la Bru- 


xelles, sí ce adevărată. torturá chinezească înseamnă 
să constitui o coaliţie și un guvern pariamentar. 

Socialiștii, liberalii, catolicii și flamanzii se unesc și se 
ceartă de zece ani, fără a izbuti să rezolve nici una din 
problemele esenţiale ale politicei interne, în special pro- 
blema flamandă care ameninţă însăși unitatea natio- 
nală. 

Spania a ajuns la Primo de Rivera din aceleași 
motive íar astăzi guvernul Ozano nu izbutește sá 
rezolve nici o problemă vitală, în frunte cu cea ca- 
talană, din cauza multiplicităţii grupărilor cu ideologii 
și interese divergente pe care se sprijină. 

In sfârșit, în Jugoslavia s'a ajuns la dictatura regală 
din cauze tehnice-parlamentare, din imposibilitatea 
de a organiza o coaliţie guvernamentală care să 
împace pretenţiile vechei Serbii cu legitimele aspirații 
ale noilor provincii. 

Am putea lungi lista dacă ne-am ocupa de țările 
nordice, de Grecia, de Bulgaria, de Statele Ame- 
ricei latine și chiar de Statele-Unite, unde dualismul 
a fost la un moment dat serios ameninţat. (1924. Miș- 
carea lui La Follette). 

Ne vom opri însă un moment asupra Franței care 
a găsit o soluţie originală problemei. 

Indată după ce republica a treia s'a statornicit 
definitiv, adică după 1880, problema fárimitárei gru- 
părilor mari (pentrucă partide după tipul anglo-saxon 
nau existat niciodată în Franța excepţie fac astăzi 
socialiștii d-iui Léon Blum) în grupulefe mici și mo~- 
bile, s'a pus și la Paris ca pretutindeni. Problema 
a fost rezolvită imperfect, dar totuși a fost, datorită 
în primul rând imposibilității executivului de a di- 
zolva Camera. 

Aceasta a dus, evident, la dominaţia parlamentului 
asupra cabinetului, însă a forțat în același timp Camera 
să găsească tot ea soluţia crizelor de guvern. In al 
doilea rând, s'au constituit echipele de „consulari“ 
care asigură continuitatea guvernărilor. la fiecare 
perioadă a istoriei republicane, sunt diferite perso- 
nalităţi care guvernează în aproape toate cabinetele, 
trecând de la un departament la altul. 

De pildă, echipei Jules Ferry, Jules Simon, Floquet, 
Freycinet i-a succedat echipa Meline, Delcassé, Rou~ 
vier, Léon Bourgeois, Waldeck Rousseau iar acesteia 
echipa Briand, Poíncare, Barthou, Caillaux, însfârșit 
după război í sau adăogat d-nii Tardieu, Herríots 
Lavai, Daladier, Chautemps, Flandin, etc. iSpre di- 
ferentá de Germania unde chiar când partidele sunt 
aceleași, oamenii sunt diferiţi. Exemplul tipic îl oferă 
partidul centrului care a dat patru cancelari Ger- 
maniei: pe Felorenbach, Wirth, Marx sí Brüning.) 

Prin urmare, în afară de Franţa, pretutindeni criza 
tehnică a parlamentarismului duce la slăbiciunea gu- | 
vernelor, la acumularea greutăților sí adeseori la 
situaţii inextricabile care fac necesară chiar înlocuirea 
regimului. 


- 
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Să analizăm acum, la lumina premizelor de mai 
sus, situația din România. 

România posedă un regim parlamentar bătrân de 
peste șaptezeci de ani, adică aproape de o vârstă 
cu mai toate regimurile parlamentare moderne. 

De la început, parlamentarismul nostru are două 
caracteristici; o reprezentare parlamentară nesinceră, 
deoarece guvernele noastre izbutesc să supună corpul 
electoral, hegemonie netă a partidului liberal, din 
cauza continuelor frământări existente în sânul par- 
iidului conservator. | 

Cu toate acestea, parlamentarismul nostru se dez- 
voltă normal, permite ecloziunea unei pleiade de 
oameni de stat remarcabili sí realizează — dat fiind 
mai ales că este moderat și dirijat de excepfionalul 
spirit politic al Regelui Carol l-ul—o operă de pro~ 
gres și de civilizare incontestabilă. 

Dar imediat după război peisagíiul se schimbă brusc, 


Introducerea votului universal, realizarea unității 


naţionale și noile nevoi economice și sociale dau 
naștere la o puzderie de partide politice. 

Parlamentul Federaţiei permite apariţia unui spe- 
cimen politic bizar pentru România, cabinetul de 
coaliție, 

Ce a însemnat guvernul Federaţiei, la ce situaţii 
tragi-comice a dus, ce dezastre a clocit, este inutil 
să mai discutăm azi. El a dispărut datorită panicei 
de care fusese cuprinsă burghezia română și di~ 
nastia. Inlocuirea lui s'a făcut prin guvernul Averescu, 
generalul fiind înconjurat de o aureolă și o popula- 
ritate formidabilă. 

Urmează apoi între 1922 — 1928, perioada dicta- 
turii liberale. Bizuit pe sprijinul regal, izbutind să-și 
creeze prin violență majorități compacte, exploatând 
abil disensiunile dintre partidele existente, dezbinán- 
du-le atunci când reușesc să se grupeze (cazul par- 
tidului naţionaf-ardelean în 1926 care înglobase pe 
d-nii lorga, Argetoianu, Mironescu, loaniţescu, Fili- 
pescu etc.) sí folosind pentru un scurt intermezzo 
ambiția generalului Averescu, Ionel Brătianu domină 
în autocrat. 

In toi timpul dictaturii liberale, toată lumea poli- 
{că sí intelectuală oftează după dualismul antebelic, 
și toate sfortárile se fac spre a crea un „al doilea 
partid de guvernământ“ care să contrabalanseze 
forţa liberalilor. 

De altfel, această tendinţă era întărită și de noua 
lege electorală care favorizează partidele mari și 
loveşte nemiloasă în cele mici. 

Astfel se explică fuziunea national-fáránistá. 

Aceasta, împreună cu imensa popularitate a noului 
partid, împiedică tendința de fárámitare a partidelor, 
care se făcuse simțită imediat după război. 

Odată cu epuizarea mitului nafional-fáránist și cu 
politica de sciziparitate (uzez de fericita expresie a 
d-lui Nichifor Crainic) a partidelor, practicată me- 
todic dela restaurafíe încoace, problema înmulțirii 


sí a dislocării partidelor politice se pune din nou, 
de astă dată definitiv, în toată gravitatea el. 

In adevăr, în ultimele alegeri au luat parte nu mai 
puțin de 16 partide, în afară de diferite grupări 
profesionale care se manifestă politic. 

Să enumerăm ! 

National-táránisti, Liberali, Georgigti, Partidul Po~ 
poruluí, Nafional-agrarieni, Uniunea Naţională, Par~ 
tidul Țărănesc, Cuziști, Garda de Fier, Conservatori, 
Social-democraţi,  Socialiști independenți, Steriști, 
Blocul muncitoresc sí țărănesc (Comuniști), Partidul 
Maghiar, Partidul Naţional evreu insfárgit ca orga- 
nizaţiuni în afară de partide putem număra Liga 
Agrară, Sfatul Negustoresc, Liga contra cametei, 
Blocul cetátenesc pentru mântuirea ţării. 

O primă constatare: mai toate partidele sunt noui 
și mai toate au provenit prin sciziune din organizații 
mai mari. 

Naţional-țărăniştii au produs Ţărăniştii d-lui Lupu 
și Sferiştii d-lui Stere. Liberalii au dat pe Georgistt. 
Partidul Poporului a produs Nafional-A grarienii d-lui 
Goga. Social-democrafil au dat pe Socialiştii-inde- 
pendenfi şi încă de acum doisprezece ani pe Comu- 
nişti. Liga Apărării Naţionale Creştine a dat Garda 
de Fier. In sfârşit chiar minoritatea evreeascá e des- 
pártitá în două grupări violent rivale Partidul Na- 
fional Evreesc și Uniunea Evreilor Români iar in 
sânul Partidului Maghiar mocneste de mult tendința 
de a crea un Partid Democrat Maghiar. 

Prin urmare iată primul fenomen: partidele se 
scindează și chiar minoritățile naţionale se împart 
politicește în tabere rivale. Din acest punct de vedere, 
suntem sí noi englejí? 

Dar în al doilea rând, în sânul partidului nu mai 
există coheziunea de odinioară manifestată printr'o 
relativă unitate de vederi și prin autoritatea șefului, 
Partidele mici prin însăşi micimea lor scapă deo- 
camdată de această racilă, dar partidele mari, cu 
organizaţii vechi și cadre numeroase, sunt într'o si~ 
tuație lamentabilă. | 

Toată lumea știe ce se petrece la naţional-ţărăniști. 
D. Maniu, cu toate însuşirile și cu tot prestigiul său, 
își vede autoritatea incontinuu combătută iar frun- 
tasíí partidului au păreri total divergente asupra tu~ 
turor problemelor esențiale. 

La liberali treburile nu merg mai bine și certurile 
deși mai mocnite nu sunt totuși mai puţin grave. Să 
vedem acum repercusiunea acestei ,stări în dome- 
niul electoral care ne interesează în deosebi. 

O altă constatare gravă: în 1931, pentru prima 
oară dela întemeerea României moderne, am avut 
un guvern bizuit pe o minoritate electorală iar a~ 
ceastă situație continuă azi cu noul cabinet, Uniunea 
Naţională a d-lui Iorga împreună cu liberalii a ob- 
ținut anul trecut 47% din voturi iar anul acesta Na- 
țional-țărăniștii au obţinut abea 40,363 %. 

Evident, nici guvernele anterioare nu se bizuiau 
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pe majorităţi electorale veritabile ; ele izbuteau însă 
să-și creeze prin fraudă sau violență pseudo-majo- 
ritáfi. Sí să nu se creadă că este numai o diferență 
de formă, pentrucă național-țărăniștii au atins limita 
extremă permisă de legea electorală pentru a căpăta 
prima care le dă majoritatea în parlament, íar din 
analiza obiectivă a situaţiei politice și electorale, reese 
că este foarte puţin probabil ca în viitor să mai 
poată obţine vre-un guvern 40% din voturi. 

Ne îndreptăm deci către parlamente în care nu 
vor mai exista majorități absolute. 

Faţă de această stare de lucruri, se naşte intre- 
barea: nu cumva guvernele vor fi ispitite si vor 
putea sá recurgă la violență și la fraudă spre a-şi 
asigura majorităţi ? 

Că vor fi ispitite e probabi, dar că vor putea sá 
falsífice în stil mare, așa cum făcea di. Goga în 1926 
voinţa alegătorilor e greu de crezut. 

Presiuni s'au executat în toate țările asupra ale- 
gătorilor dar numai în perioada copilăriei votului 
universal. De cinci ani — adică de la alegerile li- 
berale din 1927 — s'au făcut mici găinării electorale 
dar fraudă în stii mare nu s'a mai exercitat. 

Insfârșit, în mijlocul greutăților actuale când viaţa 
guvernelor și parlamentelor e fatal scurtă, nu poți 
să faci alegeri violente din an în an fără a creia o 
stare primejdioasă în țară. 

Această problemă fiind — cel puţin teoretic — re- 
zolvită, să trecem la analiza rezultatelor ultimelor 
alegeri. 

Catastrofala scădere a popularității nafional-fárá- 
niste care scade de la circa 70% în 1998 (coeficientul 
exact al popularităţiilor nu se poate cunoaște de 
oarece în 1998 erau cartelatí cu socialiștii și germanii 
iar în 1932 cu germanii) la circa 25% în 1931 sí 


înmulțirea partidelor are drept consecință împărţirea 
voturilor, 


lată rezultatul numeric al alegerilor din 1932 : 


Voturi exprimate 2.981.453 
Voturi anulate 86.974 
Guvernul (împreună cu germanii) 1,203,458 
Liberalii 401.931 
Georgistií 195.129 
Averescanii 64.579 
Ţărăniştii 170.794 
Naţional-Agrarienii 108 880 
Cuzigtií 159.080 
Garda de Fíer 70.889 
Uniunea Naţională 68,204 
Maghiarii 143.140 
Social-democraţii . 94.089 
Evreii 66.308 
Conservatorii 18.167 
Blocul muncítoresc sí țărănesc 9,441 
Sfatul Negustoresc 43,013 
Sterígtil 48,394 


Líga Agrará 14,959 
Socialiștii independenți 7.744 
Liga contra cameteí 2.160 
Blocul cetățenesc 2.018 
Diverse 2,089 


Ce rezultă din acest tablou? Că unicele partide 
care ar putea teoretic să obțină majoritatea sufra- 
giilor, fie singure fie aliindu-se cu germanii (aliaţi 
credincioși ai tuturor guvernelor) și cu alte partide 
mici, sunt naţional-ţărăniștii și cu greu liberalii, 


In ceeace privește nafíonal-fáránistií toată lumea 
va fí de acord că nu după o guvernare grea vor 
putea înregistra un plus de popularitate. 


Deasemenea semnificativ este faptul că în Ardeal 
— citadela inexpugnabilă a d-lui Maniu -- au fost 
puși în minoritate, neîntrunind decât 42% íar în 
Basarabia și Bucovina sltuafía a lost net proastă. 

Ceeace i-a salvat a fost procentul mare de voturi 
al vechiului Regat (Oltenia și Muntenia în special) 
unde, deși n'au obținut nicăeri majorități absolute, 
massele de voturi totalizate pe țară le-au permis să 
ia prima. Și trebue să ținem seama că naţional-ţă- 
răniștii fiind la guvern au beneficiat — în afară de 
aportul săsesc — de zestrea guvernamentală care 
există în toate țările într'un grad mai mare sau mai 
mic, dar care la noi poate fi cotată fără exagerare 
la 10 -15% Așadar, scăzând voturile săsești sí zes- 
trea guvernamentală, naţional-ţărăniștii au un procent 
propriu de voturi între 20% — 25%. Să analizăm acum 
situaţia liberalilor, fostul prim partid de guvernământ 
„marele” partid istoric care îndrăzneşte să revendice 
puterea singur. 

Electoralíceste, liberalii stau astfel: in 1926, alege- 
rile Goga, obțin 7% din voturi și 16 mandate, în 
1928, alegerile Maniu, obţin 186.000 voturi, 6%, şi 
13 mandate, în 1931 candidează împreună cu Uniu- 
nea Naţională și obțin 47% însfârşit în 1932 obţin 
14% și 28 mandate, 

Deci între 1928—1932, în patru ani, trec dela 6% 
din voturi la 14%. Aplicându-le calculele făcute in 
ceeace privește nafional-fáránigtii, rezultă că actual- 
mente War putea lua prima. Au- însă liberalii pers- 
peciive de viitor? Electoraliceşte vorbind, nu? 

In afară de faptul că partidul liberal — frământat 
în interior, fără program, fără elan, fără un şef cu 
autoritatea necontestatá — pare a fi luat definitiv 
drumul decadenfeí, popularitatea lui este net sta- 
tionará. l 

In adevăr, între 1928—1930 se putea vorbi de o 
continuă ascendență electorală a liberalilor, la alege~ 
rile județene și comunale din primăvara lui 1930 ei 
întrunesc mai bine de 600.000 de voturi. 

Astăzi însă, după restauraţie, după sciziunea geor- 
gistă, după repetatele eșecuri politice suferite, ei íz- 
butesc — împreună cu georgiștii — să întrunească abea 
600,000 voturi (401.931 liberalii + 195,129 georgiștii), 
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A AA a Da il amicii în 


Celelalte partide au cote atât de mici încât nu 
poate fi vorba — deocamdată — pentru ele de a 
conta efectiv în domeniul electoral. 

Dar nu numai atât. Este evident că nici nu există 
și nici nu se desenează, ceeace francezul numește, 
„une lame de fond” în câmpul electoral. 

Pentru a ne convinge n'avem decât să cercetăm 
procentele maxime și minime obținute pe judeţe de 
diferitele partide. 

In afară de maghiari care iau întotdeauna majo- 
ritáfi absolute în judeţele Ciuc, Odorhei sí Trei-Sca- 
une, nicí un alt partid nu izbutește să ía majorități 
absolute în alte judeţe. 

Coeficieniele cele mai ridicate le are L. A. N. C. 
care întrunește maximum 38% la Bălți și minimum 
18% la lași. (Redăm numai cifrele din judeţele în 
care partidele de opoziţie au reușit să-și aleagă un 
reprezentant. Adică procentajele relativ maxime). 
Asta dovedește că antisemitismul este curentul la 
care aderă cel mai intens massele și evident lucrul 
nu poate să ne bucure, 

Partidul Ţărănesc al D-rului Lupu își plasează aleși 
între 34% la Fălciu sí 7% la Vâlcea. Deci o omo- 
geneitate de ritm mult inferioară L. A. N. C. 

Social-democrafil întrunesc maximum 32% la Is- 
mail și minimum 11% la Sălaj. 

Liberalii 30% la Brăila și 14% la Argeş. In pri- 
vínta omogeneitátii se apropie de L. A. N.C. 

Garda de Fier 19% Covurlui — 13% Turda. Sí 
ea, foarte omogená. 

Georgiştii 16% Putna — 9% Buzău. 

Nafional-agrarienii11 %, la Teleorman—6 % Covorluí. 

Averescanii 10% Ialomița — 6% Vlașca. 

Analiza cifrelor arată deci că massele nu aderă 
entuziast cu nici o organizaţie — afară de un en- 
tuziasm relativ pentru L. A. N. C. 

Alegerile judeţene care au avut loc în luna De- 
cembrie 1932 în 14 judeţe arată că nici o schimbare 
electorală notabilă nu s'a produs. 

Naţional-ţărăniștii înregistrează un spor procentual 
minim trecând de la 59,53%, cât avuseseră în aceste 14 
judeţe la alegerile generale, la 60, 20% liberalii cresc 
și ei de la 20,05% la 20,38%, Georgiștii scad de la 
5,87 la 5,65. Lupiștii de la 7,08 la 5,04 etc. 


Deci nici o schimbare notabilă în lagărul par- 
tidelor mari. 

Aceasta fiind situaţia, rezuită clar că este guasi 
imposibil guvernului unitar care ar urma celui de 
astăzi să obțină 40% din voturi, Bine înţeles în ipo- 
teza în care actuala lege electorală ar îi menţinută 


— lege totalmente nedreaptă — dacă ea va fí în- 
locuită printrruna mai democrată, situația va fí și 
mai grea. 


România și regimul său parlamentar au ajuns deci 
acolo unde au ajuns toate parlamentarismele mo~ 
derne, la fárimifarea și înmulțirea partidelor, la ex- 
cesiva împărțire a voturilor, la lipsa de cohezíune 
în sânul partidelor și la necesitatea guvernelor de 
coaliţie, 

Dacă viaţa noastră politică va evalua în viitor tot 
pe teren parlamentar, și dacă nici un curent puternic 
— cazul hitlerismului în Germania — nu va veni să 
turbure evoluţia electorală normală, atunci vom avea 
de suferit tot cortegiul de dificultăţi inerente crizei 
tehnice a parlamentarismului și agravate de faptul 
că ele se vor produce la noi pentru prima oară. 

Presupunând însă că regimul parlamentar romá- 
nesc va continua sá existe, nu pot fi teoretic decât 
două posibilități: sau guverne unitare care să facă 
alegeri violente spre a-și asigura majorități parla- 
mentare, lucru care-mi pare foarte greu de realizat 
sau guverne de coaliţie, 

In ipoteza că un cabinet de coaliție sar putea 
constitui — dată fiind mentalitatea actualei generații 
politice, lucrul nu va fi prea ușor, dovadă încercările 
d-lui Titulescu — vom avea de suportat pe lângă 
dificultăţile inerente tuturor cabinetelor de coaliție, 
cele create de nivelul inferior al personalului politic 
existent. 

lată motivele tehnice care fac necesară o reformă 
radicală a statului nostru. 

Parlamentarismul românesc, pe lângă gravele sale 
decăderi politice și morale, este deci pe cale de a 
deveni imposibil și din cauze tehnice. 

Un motiv în plus spre a-i grăbi înlăturarea! 


MIHAIL POLIHRONIADE 


„Y CONSIDERAȚII ÎMPOTRIVA ISTORICISMULUI 


Există un anumit principiu, în demonstrația știin- 
țifică, numit principiul solidificării. In cazul unei 
funcțiuni depinzând de mai multe variabile — sí nu 
este aspect al realităţii care să nu fie făcut dependent 
de o pluralitate de variabile —se pot particulariză 
unele dintr'acestea, dându-li-se valori anumite, solí- 
dificându-le, adică, și cercetând apoi variaţia func- 
țiunii rest, Apoi se /iberează, rând pe rând fiecare 
din elementele solidificate și se capătă astfel conturul 
integral al funcţiunei variante. 


Fără să vrei, aproape, ești ispitit să aplici princi- 
piul acesta tuturor realităţilor care se cer descífrate. 
lată, de pildă, faptul istoric, viu, suplu, fluent. Confrun- 
tarea lui cu datele acestui principiu al solidificării 
îi anulează dintr'odată toate caracterele care i se 
atribuiau ca determinante. Este viu faptul istoric? 
Este el abundent și bogat de valori? Dimpotrivă, el 
reprezintă una singură dintre valorile posibile, moartea 
egală şi omogenă a tuturor vieților posibile. Este el 
măcar suplu? Dar, nu vedeți, nici atât, Faptul istoric, 
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crește, dar se închistează. Și tentează, pentru a deveni 
imediat îndată, rigid. Sí nu e clar că nici fluent nu 
poate fi acest fapt, curgător, în felul lui, dar curgá- 
tor ca un metal topit, ca o lavă care se va împietri 
cândva, pentrucă inchide dinainte în ea principiul 
împietririi ? 

Stărueşte, par'că, în cele istorice, un calcul supe- 
ríor, căruia i-a plăcut sá utilizeze până la capăt 
principiul solidificării. Istoria este, în acest înțeles, 
solidificarea'pe care un spirit operator și-a ingáduit-o, 
pentru că nu putea surprinde dintr'odată variaţia 
integrală a cine știe cărei funcțiuni cosmice, lar viaţa 
însăși, după cum poate și viața de toate zilele, con~ 
stitue aspectul solid al unor realități existente în stare 
de libertate. Dar starea de idee, care este posibili 
tatea pluralá, este singura stare de libertate. Un lucru 
semnificat cu existență, o dată, un lucru întâmplat, 
toate acestea sunt pietre. Toate acestea n'ar fi cu 
putință întrun univers liber, dar sunt cu putinţă în 
universul nostru, în care un fel de lege a gravitaţiei 
înseamnă prima punere la punct. 

Pentru a fi vie, suplă, și fluentă, istoria ar trebui 
liberată, în înțelesul principiului nostru, de toate va- 
lorile care i sau dat, Ar trebui, cu alte cuvinte, să 
procedăm tocmai pe dos de cum procedează istori- 
cismul: sá renunfám la universul nostru solidificat, 
să renunfám la noi ingíne, triste realități gravitatio- 
nale, și să înțelegem lumile care sunt prin lumile 
care nu sunt; să gândim lumile actuale prin lumile 
posibile, Istoria va fi atunci întâmplare a unui fapt 
viu și nu faptul viu însuși. Infelesurile de viaţă vor 
fi desigur armonii de idei, iar viaţa va fi poate geo- 
metrie. 

Intr'un veac în care istoria înțelege să fundamen- 
teze și raporturile noastre cu universul și raporturile 
noastre cu noi înșine ; când ea devine prefața înţe- 
legerii fiecărei discipline în particular ; când filosofia 
culturii o declară singura competentă să dea soco- 
teală de sistemele noastre de viaţă; și când știința 
însăşi se umilește, prea generos, declarând că par- 
ticipă la relativismul istoric, o mai atentă cercetare 
a istoriei şi caracterelor ei proprii înseamnă o pro- 
pedeutică indispensabilă. 

Omul contemporan pare a fi câștigat această nouă 
dimensiune de viață: istoria. El se realizează trăind 
istoricește, se simte solidar cu istoria, pe de o parte 
și agent de istorie pe de alta, Poate că viaţa lui nu 
e mai puțin frivolă ca vieţile trecute, ale celor care 
nu știau încă sá se integreze şi nu știau nici cum să 
procreeze. Dar omul contemporan își are luciditátile 
lui. Sí atunci înțelesurile și răspunderile își iau revanșa, 
agitând spiritul omului lucid cu tot felul de febre. 


Dar se întâmplă, acum, acelaș proces care are loc: 


în cazul vorbirii a doi oameni, de pildă. Oamenii 
nu știu bine sensul cuvintelor. Nici măcar sensul lor 
filologic, acest regres ad finitum al lucrurilor vor- 
bite. Ei nu înțeleg sistemul implicaţiilor în care se 


exprimă. Și atunci, poate că nu vorba este cei 
mai bun vehicul de transmitere a celor simţite, pentru 
că e prea bogată de înțelesuri, Oamenii ar trebui 
desigur să cânte. Cuvintele lor nau nici un regres 
sí nu văd dece n'ar utiliza atunci actul propriu zis 
lipsit de regres, care este actul cântecului: actul 
direct, spontan, și definitiv. 

La fel ca în cazul vorbirii, în cazul trăirii istorice 
oamenii nu ar trebui, poate, sá gestículeze pur și 
simplu, ci să danseze. Gestul este și el prea bogat 
de înțelesuri, prea greu de implicaţii atunci când 
vrei să gesticulezi istoricește, După cum filologia este 
regresul ad finitum al lucrurilor vorbite, istoria cu- 
rentă este regresul ad finitum al lucrurilor trăite, 
De câte ori mai onest, de câte ori mai uman, de 
câte ori mai eficient, n'ar fi să dansăm trăirile noastre, 
în loc să le trăim pur și simplu și, de fapt, de loc 
simplu ? 

Pentru orice conștiință care își închipue că realí- 
zează ceva istoricește — fie în înțelesul că ea trá- 
ește experiența istorică a formei de viață din care 
tace parte, fie în înțelesul că ea face posibilă trăirile 
viitoare — întrebarea, puţin modificată, a lui Pillat 
este decisivă : care este, anume, adevărul, cel istoric? 

In plină actualitate sunt, pe de o parte. categorii 
de fapte care se vor prelungi, constituind ca atare 
istoria sí sunt pe de altă parte fapte episodice care 
poate nici cu această calitate de episodic nu vor 
intra în istorie. Nu văd ce le deosebește astăzi, pe 
unele de altele. Faptul care are calitatea de a fi 
istoric nu este nici de cum un fapt de un rang de- 
osebit, ierarhicește distinct de celelalte fapte. Viaţa 
este repartizată la fel de actual peste tot. lar între 
două fapte vii nu e deloc adevărat că cel mai sonor 
are cele mai multe șanse de reuşită istorică. Toate 
apele curg la început. Undeva mai jos, unele din 
ele se vor opri într'o cotitură a malului și ele vor 
fi apele moarte. Altele vor curge neîncetat și ele 
vor fi apele vii. Apele vii și apele moarte ale istoriei, 
cine le poate deosebi astăzi când toate lucrurile curg 
încă? Care sunt faptele care se vor prelungi, care 
sunt faptele intrate pe filonul adevărat al curgerii? 
Si care este atunci adevărul istoric de astăzi, din 
moment ce toate lucrurile sunt adevărate acum și 
numai câteva vor fi adevărate mâine? 

Pentru conștiințele în care tendinţele istoriciste sunt, 
aşadar, accentuate, întrebările acestea nu pot fi lă- 
sate, așa, de o parte. Ele constituesc puncte de ple- 
care; şi, pentru multe alte conștiințe, puncte de altă 
plecare. lată ceastălaltă orientare, care debutează 
prin aplicarea principiului solidificării. Istoria, aci, 


"înseamnă o valoare dată într'o ordine de lucruri, 


valoare provizorie, cu simplul titlu de artificiu de 
calcul într'un calcul pe care niciodată nu-l vom 
descifra. Pentrucă istoria este atunci întâmplare, 
neîntâmplarea va fi domeniul în care constiintfele 
acestea transfíguratoare de istorie vor opera. Pentru 
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ele istoria trebue uitată, într'un anumit sens, Istoria 
este păcat, un păcat împotriva vieţii adevărate, care 
nu este întâmplare simplă, împotriva supleţii adevă- 
rate, care nu este suplefá de marionetă, împotriva 
curgerii adevărate, care nu este curgere în albie, 
Este păcat împotriva adevăratei geometrii. Istoria 
trebue uitată, în felul acesta, pentru a fi făcută po~ 
sibilă geometria. La Egypteni, geometria s'a născut 


din nevoia pe care o resimțeau locuitorii de a-șt 
regăsi limitele câmpurilor inundate de Nil. E nece- 
sară, în același fel, o revărsare vastă a ideii peste 
istorie pentru a reface apoi istoria cea vie, istoria 
cea adevărată, istoria lucrurilor care n'au fost si nu 
vor fi niciodată. Dar de aci încep geometriile, 


CONSTANTIN NOICA 


CRONICA LITERARĂ 


DR. C. VLAD: MIHAIL EMINESCU DIN PUNCT DE VEDERE PSIHANALITIC 
(ED. CARTEA ROMÂNEASCĂ) 


Mărturisesc dela început că efortul de a discuta o- 
biectiv și serios cartea d-lui Vlad, este unul din 
cele mai ingrate sí dificile, ce mi-aş fi putut închipui. 
E în ea atâta morman de informaţii greșite, de ín- 
terpretări injuste, de afirmați pur și simplu uluitoare, 
respiră o atât de imensă, doctă și totuși incultă com- 
petenfá, e construită atât de barbar această cazarmă 
sinistrá de gânduri și cuvinte menită, vezi Doamne, 
să închidă în ea fâlfâirea impalpabilá, ca o lumină 
lunară, a sufletului de poet al bietului Eminescu, in- 
cât ţi-ar trebui hârtie multă și răbdarea unei le- 
giuni de îngeri — iar nu truda și spațiul limitat al 
unui foileton — ca să poți discuta şi lămuri temeinic 
această carte. 

DI. Viad reia.pur și simplu acea veche, atât de mult 
şi de inutil desbátutá, problemă: geniu şi nebunie. O 
pune însă, spre deosebire de alţii, în chipul cel mai 
nefericit posibil, sbătându-se în golul unei împătrite 
sărăcii spirituale : o lipsă barbară de fineţă și supletá 
a înţelegerii, deficiența vădită a unor posibilități de 
expresie literară astfel ca gândul să nu-i fie trădat 
de cuvinte, inexistența unei serioase culturi literare 
și filosofice și, cu deosebire, a cunoștințelor de istorie 
a literaturii, în fine, ca un corolar ai ei, o limitare 
excesivă la practica de clinician al bolilor nervoase, 
limitare ce Impováreazá enorm prin acea diformatie, 
atât de cunoscută și frecvent ridiculizată, produsă de 
mentalitatea profesională. 

Di. Viad e medic de boli nervoase, ca atare într'o 
neîntreruptă căutare de pacienți — cari, fără nicio 
ironie, sânt foarte uşor de găsit, simptomatica ma~ 
jorităţii acestor maladii fiind suficient de vastă și 
vagă, ca să poţi încadra în cutíufele etichetate ale 
acestui gen esculapic, cu oarecare dibácie, pe orice 
rumân, fie el chiar sănătos tun. Fiindcă e una să 
spui; „uite, domnule, placa radiografică; ai un 
plămân atins“ și cu totul altceva să afirmi: bunul 
meu domn, ești skizoid, aproape skizofrenic, mizofil 
etc. fiindcă ai fugit de acasă, erai cam mândru, nu 
prea aveai haine bune și am auzit că se zice că ai 
fi ucis niște gâște! DI. Vlad mai are, pe lângă a- 


ceastă fericire de a putea găsi pacienţi pe toate dru- 
murile, sí pe aceea de a fi docent universitar și deci 

de a fi obligat să citească literatură medicală. L-a 
citit pe Freud. 

Ca bun român, deși nu era 
pe Eminescu, 

Aceste personalități s'au cam ciocnit în capul dom- 
niei sale sí s'a gândit că nar fi rău sá le impriete- 
neascá: Freud e încă de actualitate, interpretarea 
freudistă a folkiorului, e una din ultimele preocupări 
ale filologilor și savanților în literatură populară, 
Eminescu, bietul, e la ordinea zilei, exemplul psiha- 
nalizei lui Dostoiewski făcută de Neufeld deosebit 
de ispititor.... 

- Apreciez curajul ideei şi chiar má impresionează. 
efortul de a înpământeni ia noi preocupări străine. 
Dar, pentru acest lucru, di. Vlad trebuia să fie de 
zece ori mai puţin doctor și de o sută de ori mai 
mult literat. Dacă ar fi fost mai puţin medic nu l-ar 
fi decretat pe bietul Eminescu, pe care „era o ade- 
vărată plăcere să-l vezi râzând“ (Slavici: Amintiri 
88) despre care acest bun și apropiat prieten afirma 
„nu mi-l aduc aminte să-l îi văzut bolnav, nici po- 
somorit* (ibid. 149) — drept un „pacient al naţiunii 
întregi“, urmărit de groaza unei nebunii latente, pe 
care o sublima în literatură printr'un proces ce nu 
poate fi închipuit fără chin, și de care sar fi eliberat 
la sfârșit, printr'un fel de miracol pe care dl. Vlad 
îi indică foarte sumar în vre-o două rânduri și un - 
cuvânt (p. 227). Această afirmaţie făcută cu jumá- 
tate de gură îmi dă impresia că sar enumera prin- 
ire acele concesii față de publicul mare și iubitor 
al lui Eminescu, concesii la cari di. V. face nedibace 
aluzii în p. 4 a prefețti sale. Stau și mă gândesc, 
ce-ar fi ieșit din nenorocitul Eminescu, dacă ferocea 
știință a d-lui Vlad m'ar fi fost dispusă la aceste re~ 
nunfarí ? 

Dacă ar îi fost mai mult literat, di Vlad şi-ar fi 
dat seama: că teoriile lui Freud or fi ele foarte is- 
pititoare, un instrument de preț sí capabil de multe 
surprize, însă — ca atâtea multe alte teorii cari își 


obligator, l-a citit și 
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încearcă aplicarea la realitate — o claviatură difí- 
cilă pe care n'o poate stăpâni deplin, decât cons- 
tructorul ei; că, în pofida modei care decretase odată 
psihanaliza ca o cataplasmă bună pentru toate, a- 
ceasiă metodă, ca și altele, nu are valoare de cheie 
unive:sală, aptă pentru deslegarea oricărui míster; 
că în artă, aplicarea unei teorii generale e nespus 
de dificilă, efortul artistic constând tocmai în exce- 
sivă individualizare, în diferențiere față de massa 
inertă a oamenilor comuni ca și faţă de creatorii 
anteriori. Toţi cei cari au. vrut să închidă arta în 
sertărașele numerotate și etichetate ale unui sistem, 
au mutilat-o sau nu i-au pătruns esenţa, 

Pentru felul cum procedează di. Vlad, e semni- 
ficativ planul cărții; mai întâiu de toate (pag. 8) 
enunță diagnosticul, apoi (p. 9) înşiră matematic 
simptomele obicinuite, universale, ale boaleí sí în 
urmă, toată cartea nu e decât efortul de a găsi în 
fiecare capitol unul din simptomele p+e-enunfate, 
utilizând, fără altă selecţie decât aceea a „potrivelii” 
cu premizele, puține amănunte din scrierile asupra 
vieții poetului și multe, foarte multe din propriile lui 
opere, Construcţia arbitrară e evidentă. 

Altă premiză catastrofală, dela care porneşte di. 
Vlad, ca să se justifice, e aceea că un scriitor nu 
poate da expresie frumoasă decât acelor stări sí in- 
tâmplări pe cari el însuși le-a trăit. D-sa uită sau 
nu știe că experienţa din care tráeste opera de artă 
nu constă doar în materialul brut al vieţii animalice, 
că în această experiență intră tot complexul a ceeace 
istoria literară numește „injluențe” : lucruri auzite, 
spectacole și lecturi, mai ales lecturi. Cu deosebire 
in acel prodigios comerț de gânduri și imagini, 
care era poezia de odinioară, problema infiuenţelor 
e o pădure de spini, care nu l-a sgâriat deloc pe 
di. Vlad, fiindcă o ignorează cu o candoare ange- 
lică. Sar putea pune problema recepiivității acestor 
influențe, cari nu sar putea grefa decât pe un tem- 
perament înrudit. Dí. Vlad, nevinovat cu duhul, nu 
vrea să-și bată capul nici atât. Se aseamănă scrisul 
lui Eminescu, cu al altcuiva în anumite momente? 
Foarte simplu. Asta înseamnă că acel cineva a fost 
şi el la fel de bolnav... In urma acestui raționament 
sdrobitor cine ar mai putea continua discuţia ? 

lată un exemplu: problema influențelor romantice 
la Eminescu. Di. Vlad ía o mulțime de atitudini, 
expresii ale eroilor, material specific romantic, uni- 
versal până la clișeu, drept simptome ale maladiei 
lui Eminescu. Astfel : singurătatea și izolarea de lume 
a romantículuí Toma Nour (p. 11); bizareria e~ 
roului din „Avatarii Faraonului Tla” (p. 19); deli- 
cateţa, fragilitatea aproape, până la feminitate a fru- 
musefií diferiților tineri ce apar în proza lui Emí- 
nescu (p. 21, 33, 35, 43) acel „farmec dureros“ (p. 
53), iubirea trecutului sí dorința de a se reîntoarce 
in el (p. 81), dublarea eroilor şi despicarea per- 
sonalităţii (atât de frecventă sí de caracteristică, mai 


mult decâtia romantici, în literatura modernă, care, 
considerând acest simptom acut, ar trebui să fie 
după di. Vlad un imens balamuc) etc. De multe ori 
di. Vlad își dă seama de caracteristica romantică . 
(vezi p. 20, 78, 99, 107, 108, 115). Insă nu se fn- 
curcă în constatări, Problema se rezolvă simplu : „ca 
să-l fi putut împrumuta dela romanticii germani, tre- 
buia mai intáiu să-l găsească în sine“ (p. 78). Mai 
mult: iată în pag. Ól o afirmaţie de o siguranță 
deadreptul uluitoare: „Care romantic din toată ple- 
iada lor de pe atunci şi din totdeauna, a fost- bărbat 
în toată puterea cuvântului? Toţi erau femenini, 
narcişti mazochisti şi impresionabili ca o fată în- 
tárziatá”. Demonstrația acestei grave afirmaţii se 
face în 6 rânduri și prin două, numai două, exemple: 
ochii lui Novalis sí faptul că Hebbel a șters dintr'o 
carte de școală cuvântul „Rippe“. Ca să declari 
romantismul o maladie europeană, și să te docu- 
mentezí astfel, e, repet, deadreptul uluitor. 

Aceíag problemă se pune sí în raporturile dintre 
basmul lui Kunisch și Luceafărul. Si aici ea e rezol- 
vată prin acelaș hokus-pokus: Kunisch era gânditor, 
visa o altă lume, făcea călătorii imaginare în orient 
iar smeul din basmul său e „trivalent“ adică — să 
repet delicioasa formulă a d-lui Vlad — reprezintă 
„eroui + femeea + autoritatea care pune piedici, ceea 
ce este egal în general cu tata + mama + copilul* 
(p. 218) deci era sí el din „categoria“ lui Eminescu 
(p. 219) adică, pe românește: nebun 

Am analizat până acum erorile principiale ale d-lui 
Vlad : Fals punct de plecare (intenţia de a demonstra 
cu orice preț o teză medicală) și disconsiderarea 
voită a problemei influențelor, redusă la delicioasele 
formule pe cari le-am văzut, 

Dar în definitiv, istoria a cunoscut multe erori 
fecunde. Acestea ar putea să fie dintre ele. Da; însă 
marile erori au fost justificate totdeauna prin talent, 
vervă și informaţie prodigioasă. Să vedem cum și 
le îndreptățește di. Vlad? Talentul d-sale? Dacă nu 
s'a văzut până acum, iată un tipic citat: 

„De unde acel „nu e voe* care apare instantaneu, 
orice ar vrea să întreprindă în folosul propriu ? 
Aceasta e o chestiune mare şi extrem de şocantă şi 
e şocantă poate tocmai pentrucă nu ne putem com- 
plet emancipa efectiv niciodată“... (p. 144). 

Informaţia ? O sărăcie complectă de izvoare, re- 
lativ la viaţa și personalitatea lui Eminescu : citează 
trei însă utilizează de fapt, aproape exclusiv, bio~ 
grafia şi textele publicate de di. Călinescu. Era ine- 
vitabil deci ca să hipertrofieze la rându-i, sau sá 
interpreteze greşit, unele din exagerárile d-lui Că- 
linescu, ca de pildă scrupulozitatea lui Eminescu (p. 
14) murdăria din odaia sa (p. 51), „pedanteria bar- 
bară“ (p. 64), basmul cu uciderea gágtelor (p. 66 
etc. Peste acestea se adaugă inexactitáti proprii lipsei 
de spirit critic a d-lui V. — ca de pildă afirmația 
despre insensibilitatea poetului la laude și injurii (p. 
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46) pe care o desmint relatárile ca şi manuscrisele, 
utilizarea fără prudenta cuvenită a afirmațiilor ten- 
dențioase ale lui Anghel Demetrescu (p. 49) ca și 
ale lui Gherea (p. 133) —sau enuntárí fără justificare, 
de pildă aceea că „în toate lucrările sale Eminescu 
vrea ca femeea sá ía iniţiativa“ (p. 132), sensibil 
clătinată de „Făt-Frumos din Teiu“, „Lasă-ţi lumea 
ta uitată”, „Călin”, „Scrisoarea IV-a” ; $. a. sau acea 
cu privire la misterioasele hârtii cari descurcă finalul 
din „Sărmanul Dionis”. 

Insă racila cea mai evidentă a cărții constă în 
voința medicală a d-iui Viad de a-și demonstra cu 
orice preț și cu cât mai mare lux de argumente 
teza. De aci, interpretare tendențioasă de citate cari 
n'au nimic subversiv, de date cari sânt perfect nor- 
male, Ori unde apare dorinţa sau starea de contem- 
plativitate, di. Vlad o privește crunt ca o perver- 
siune. Ca să se vadă cât de subversive sânt citatele 
utilizate de di. Vlad în acest sens, e destul să amin- 
tesc că între ele iigurează acea strofă din glossá (a 
Il-a) pentru versurile „tu ageazá-te deoparte, regá- 
sindu-te pe tine”, scena întâlnirii din Fät-Frumos 
din Teiu, sau: 


„Noaptea potolit și vânăt arde focul în cămin 
Dintr'un colț, pe-o sofá rogá eu în faţa lui privesc 
Pân'ce mintea îmi adoarme, pân'ce genele-mi 
clipesc. 
Lumánarea-i stinsă'n casă... somnu-í cald, molatic 
lín... 


Stifice înseamnă asta pentru di. Vlad? Catatonie 
adică semn precis al nebuniei (p. 72). 

Tot atât de simptomatic e pentru di. Vlad, ori de 
câte ori un personaj se uită în oglindă. Prin aceasta 
pasaje nevinovate din Călin, La Aniversare, Cezara, 
etc, devin teribil de perverse. Ca o culme de ri- 
dicol amintesc între aceste pasaje găsite de dl. V. 


'simptomatice, următorul „Apoi se limpezi oglinda si 


eternitatea din cer se uită în ea însăşi şi se miră 
de frumusețea ei” (p. 17) Perversul e aici cerul în- 
stelat iar Eminescu, fiindcă a scris aceste rânduri 
e... narcisist adică, iarăși, candidat la nebunie. 

Bietul Eminescu e declarat apoi verbigerant pentru 
că tânărul Toma Nour se visează tiran oriental (p. 
66) pentrucă leronim desenează în diferite expresii 
capul iubitei sale. (p. 71), etc. 

Aceiaș diformare tendenţioasă a unor date nor- 
male a vieţii lui Eminescu: mázgálirea pe hârtie a 
numelui Verona, e verbigerafíe (p. 69), fuga lui dela 
școală (p. 11), independența lui de caracter față de 
Maiorescu și alţii, scrupulozitatea lui (vezi corespon- 
dența cu Maiorescu) conștiința valorii sale (p. 18 și 
45), acel „prea mult” care caracterizează pe toți 
oamenii cari au realizat ceva, bunătatea luí... toate 
aceste caracteristici de înaltă valoare etică ale per~ 
sonalității lui Eminescu, sânt pentru îngustimea de 
vederi a d-lui Vlad semne precise de nebunie la~ 
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tentă. Tot astfel și unele atribute aproape generale 
ale creaţiei literare, ca reveriile şi visurile (p. 83), 
diformarea realului, adică filtrarea lui printr'o prizmă 
personală (p. 73), antropomoriizarea (ploșniţele cari 
merg cuvioase, în „Cugetărite Sărmanului Dionis”) etc 

Pentru ca să-și demonstreze teza, di. Vlad încearcă 
acrobații de argumentare pe cari regret că nu le 
pot urmări cu toată atenția, din lipsă de spaţiu. E- 
xemple : Di. Viad vrea să demonstreze că la Emí- 
nescu iubirea e urmată de pedeapsă: în Geniu Pu. 
Stiu, lucrurile se potrivesc, de bine de rău, dar de 
aici încolo ,pedeapsa” devine vagabondă, fiindcă di. 
Vlad vrea $o găsească cu orice preț: în Sărmanul 
Dionis, pedeapsa o descopere di. V. in visul erouluí 
și declară satisfăcut „eroi sânt mai înfâiu pedepsiți 
şi pe urmă fac dragoste” (p, 143) ; în Strigoii, „în loc 
de moarte după păcat, erou fac dragoste după ce 
mor” (p. 150); în Făt-Frumos din Teiu, „poetul in- 
versează însă situația şi o lasă să facă dragoste 
tocmai ca să nu jie pedepsită prin tăierea părului” 
(p. 150); 11. Cezara „pedeapsa e mutată de la pă- 
cătuşi asupra celor ce aveau dreptul să pedepsească“ 
(p. 151). 

Acest efort de a demonstra cu orice preţ, duce 
la asociaţii pur si simplu uluitoare. Fiindcă in /nger 
şi Demon, tânărul stă cu brațele pe cruce, fiindcă, 
în Apari să dai lumină, Eminescu se plânge „Mă 
faci părtaş în lume durerilor lui Christ” - înseamnă 
că el se identifică cu Christ, (p. 155) după cum în 
S. Dionis se închipuise D-zeu. De ce? —fiindcă după di. 
V. pentru Eminescu Dumnezeu este egal cu tatăl 
său (— Gheorghe Eminovici) şi el deci vrea să-l do- 
boare, înlocuindu-l, pentru a se apropia de Maica 
Domnului (=mama sa, Raluca). Dar năzdrăvănia 
asta formidabilă nu e suficientă : știți dece bietul E- 
minescu, nebun, a avut obsesia de a impuşca pe 
rege? Fiindcă el reprezenta „simbolul patern” și 
Eminescu voia să-și scape mama (=tara) de aceasta, 

Năzdrăvăniile acestea merg dela puerilitate (bo- 
bocii pe care-i paște copilui lui Călin n'ar îi altceva 
decât gástele pe cari le-ar [i ucis Eminescu în co- 
pilărie —- p. 68) până la pornografie, ca acea chestie 
cu revolverul” (p. 157), acel faimos „raiu” din 
Cezara (p. 135) sau acea identificare a cerberului 
din poveste cu organul patern (p. 213). 

Dar sânt lucruri cari fac să rogeascá până și hârtia 
Regret că am fost nevoit să le însemn, însă trebuia 
să o fac fiindcă dl. Vlad nu se prezintă simplu: Pi- 
tigrilli, nu e amuzant ca el; acest ins greoíu şi ru~ 
dimentar care vrea să facă știință îiscălește docent 
universitar. Cititorul trebuia prevenit că nu va putea 
găsi nici una nici alta, 

Experienţa acestui volum-catastrofá nu e alta decát 
cea concretizată în vechea și cumintea fabulă a 
broaștei care a vrut să-şi mărească proporţiile în- 
ghițind aer. Dacă di. Vlad se limita la însemnarea 
sobră a unor observaţii cari sânt perfect juste ca 
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acele asupra poziţiei lui Eminescu și a fraţilor săi 
în mediul familiar, asupra timbrului matern (bínein- 
teles fără nici o notă maladivă) al eroticei sale, care 
nu e decât visul unei iubiri mângâietoare, spíritua- 
lizate prin blándete, la unele remarce asupra sítua- 
ţiei și experienţei cristalizate în Luceafărul — am fi 
avut un studiu modest, ca proporţii și ca pretenții, 


CRONICA 


ARON COTRUȘ a tipărit, de data aceasta în Po- 
lonía unde e atașat de presă, un nou volum de ver- 
suri. Al câtelea? Al cincilea, al șaselea, al șaptelea? 
Nu mai știm precis. Printre oameni în mers e o 
continuare organică a ultimului volum. Fără scăderi 
fără plusuri. Socialui domină și-acum. lar politicul, 
furigat, dă unora din versurile recente caracter de 
manifest electoral și de program de civilizare in~- 
dustrială a României. Ceva din proclamatíiile pro~ 
zaice ale eului plural, pe care a încercat să-l apo- 
teozeze, fără nimic din forța elementară a lui Wait 
Whitman, poetul oficial al bolşevismului, Maía- 
kovski, în ale sale 750 milioane, 

Dar afară de aceste încercări de politică 
gresistă“, Aron Cotruș e, într'o măsură ce-i apar- 
ține, poetul muncitorimii. Plugarul, ciobanul, mun- 
citorul din fabrică, minerul, iau glas pe rând și ni 
se recomandă, după o manieră pe care o cunoas- 
tem, cu aspiraţiile și durerile clasei lor. Nu știu ce 
„grofi“, reminiscente literare de dinnaintea reformei 
agrare, revin în chip supărător ca obiecte de ură 
pentru țăranul care, totuşi, a fost împroprietărit. 


„pro~ 


Dacă aceste poesii scurte ar fi scrise intro rit- 
mică simetrică, ele sar putea transforma in cântece 
pentru breslele muncii. Literatura noastră nu are 
asemenea piese de pus la îndemâna sufletului co- 
lectiv ca instrumente de educaţie socială. Dându-le 
această ritmică simetrică, Aron Cotruș ar putea 
crea expresii pentru o largă didactică socială, fă- 
când astfel din poesia sa o funcţie efectivă a sufle- 
tului colectiv. Fiindcă el în acest sens concepe 
arta. 

E ceeace a făcut înnainte de războiu, în Boemia, 
Petre Bezruc, ale cărui cântece dure, cu caracter 
naţionai-socialist am zice azi, au devenit populare. 


Poesiile lui Aron Cotruș sunt în genere, animate 
de un dinamism cuceritor, de un cuvânt optimist, 
de o afirmaţie viguroasă a existenţii, de o pornire 
năpraznieă spre un gigantism vizionar, 


Vrut-am co vorbă să umplu un veac! 


E un duh mussolinean ce le străbate, o patimă 
frenetică de constructivism, de pământ regenerat, de 
orizonturi cucerite eroic : 


dar întru totul . onorabil și de care ar fi trebuit să 
se ție seamă în cercetările asupra poetului. 

Dar impovárate de balastul enorm și ridicol al 
teoriilor freudiste înțelese rudimentar și aplicate cu 
nedibăcie barbară, aceste câteva firave gânduri de 
bun simț sânt literalmente înecate într'un ocean de 


triste bazaconii. OVIDIU PAPADIMA 


MĂRUNTĂ 


Mă duc, vrăjită apă să-i dau murgului + 
din apele de foc ale amurgului, f 

sub baterile de pe urmă ale vântului ; 
dincolo de capătul pământului, $ 


Sie o nobletá morală care circulă totdeodatá 
prin aceste poesii, o credință energică în om, o 
dragoste robustă pentru masse şi o distanță colosală 
de bălțile putrede în care a căzut literatura evreo- 
maladivă dominată de freudísm. Aron Cotrus e un 
George Coșbuc, cu Octavian Goga, cu Lucian 


Blaga, pe grindul bătut de vânturile aspre și rea- 


vene ale eihosului ardelenesc. Modernist și traditio- 
nalist în acelaş timp, farmecul lui stă în această sín- 
teză necăutată, în spiritul căreia opinca și aeroplanul 
sunt extremităţile de jos și de sus ale aceleaşi energii 
încordate în expansiune debordantă. 
Aspiraţiile spre gigantism nu-l împiedică să fie 
milos sí demofil. Fiindcă gigantismul iui Aron Co- 
truș nu-și are isvorul ín lirismul individualist și ego- 


centric de marcă nietzscheiană, ci într'o mare sí 


generoasă iubire sociocentricá. Cu acest ethos care 
îl animă, el crează uneori poezii ca acest Copil de 
mof, ce va onora orice antologie, — icoană dură, 
făcută din substanță pur ardelenească: 


fără 'sârg, 

cu căciula cât un ciubăraş de mare, 
trece, domol, prin târg, 

să-şi vândă cele două ciubare, 


cu fața arsă de soare şi slavă, 

ca muniele el mare nicio grabă... 

în ochii vineți azurul îl poartă 

din ulifá*n uliţă din poartă 'n poartă. 


se pierde printre oameni, flămând, 
cu-al Detunatei cer, în gând... 

în lupta asta grea, pentru pâine, 
unde-l va duce ziua de mâine ? 


A 


PÂRVAN GÂNDITORUL este evocat de Al. Bu- 
suíoceanu într'o plachetá format ceva mai mare 
decât al acestei reviste şi de o rară frumusețe teh 
nică. Sânt două esseuri reunite sub acest titlu ge- 
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neral: unui — „Pârvan singuraticul“ publicat în nu- 
mărul trecut al Gândirii sí al doilea — „Alegenor“ 
publicat tot în revista noastră în ultimii ani. Placheta, 
de o luxoasă sobrietate, e trasă numai în 160 de 
exemplare pentru bibliofili. 

Al. Busuioceanu e un aristocrat sí în gustul său 
susținut de o vastă erudiție artistică și în stilul său 
literar de o rară desăvârșire, și în discretía cu care 
se ține departe de vălmășagul zilei. Preţuiesc în ve~ 
chea prietenie pentru el cele dintâiu calităţi ; pe cea 
din urmă nu pot să i-o sufăr fiindcă izolează prea 
mult una din cele mai ascuțite inteligente critice din 
câte avem azi. și avem atât de puţine! 

Pârvan al său e surprins în linia interioară a de- 
venirii filosofice, reconstruită de siguranţa cuiva 
care se simte la el acasă în cosmosul ideologic al 
marelui dispărut. Nu e o linie dreaptă, ci șerpuită, 
în ezitări, înaintând spre creștinism, reîntorcându-se 
spre stoicismul antic, spre a sfârși în mistica tăcere 
insondabilă în care acest chinuit învățat vedea esența 
lumii. Desigur, cele mai frumoase pagini închinate 
memoriei lui. Dacă ar trăi, Pârvan, care era atât 
de dificil în preferințe, s'ar bucura fără rezerve de 
un asemenea elegant omagiu. 


mea 


KLINGSOR, revista minorităţii germane, ce apare 
în Brașov, intră în anul al zecelea. Cu trei ani mai 
tânără decât Gândirea, ea are un program similar 
și militează pentru idei ce sânt valabile pentru mi- 
noritatea săsească precum ale noastre pentru majo- 
ritatea românească. Ideea etnică la temelia creaţiei 
artistice, ideea spirituală, încoronarea acestei creaţii. 

Directorul acestei reviste, d. Heinrich Zillich, dis~ 
tins poet, suculent prozator sí esseíst cu o remar- 
cabilă cultură germană, pornind dela principiul et- 
nic, care îl ducea în mod logic către un panger- 
manism cultural, a desvoltat acum câțiva ani teoria 
unui regionalism ardelenesc, care ar fi un caracter 
comun al celor trei rase ce locuiesc în Transilvania. 
Faţă de cultura vechiului regat, acest ardelenism ar 
fi nota deopotrivă de distinctivă atât pentru arta să- 
sească, maghiară, cât și pentru cea românească. 
N'am putut vedea în ce ar consta realmente acest 
specific ardelenesc comun celor trei rase. De altfel, 
însuș d. Heinrich Zillich se pare că a renunțat la 
teoria sa, rămânând la germanísmul pe care, cu 
atâta demnitate, îl poartă în sânge. 

Aceasta nu l-a împiedicat sá se apropie cu prie- 
tenie de literatura noastră. Klingsor a tradus adesea 
poezii şi proză română din scriitorii contimporani și 
a comentat cu înțelegere unele fapte de cultură ale 
noastre, Aceeași largă înțelegere a arátat-o confra- 
ților maghiari din Ardeal. 

D. Heinrich Zillich a apărut adesea în paginile 
Gândirii cu nuvele, schiţe și esseuri. Unul din aceste 


esseuri, tratând problema unei colaborări culturale 
între noi sí sași rămâne ca un punct dela care se 
poate pleca într'o operă de comun efort și fráfeascá 
înțelegere. 

Un alt punct de apropiere intre revista dela Bra- 
şov și noi e spiritualismul. In paginile noastre el se 
numește ortodoxism. In paginile lui Klingsor el se 
numește protestantism și e reprezentat de o pleiadă 
de gânditori cu ţinută occidentală sau cu adâncimea 
filosofică a unui Erwin Reisner, al cărui nume tânăr 
a depășit granița României și crește azi ca o auto- 
toritate în Germania íntelectualá. 

In nouă ani, Klingsor mulțumită pasiunii indárát- 
nice a d-lui Henrich Zillich a izbutit să fie icoana 
gândirii și artei minorității germane dela noi. Va- 
loarea revistei de sub Carpaţi e subliniată elogios 
în marile publicaţii din Reich și scriitori cu renume 
își trimit de departe contribuţia lor. Printre dânșii, 
credincios a rămas în deosebi filosoful Gerhard von 
Mutius, fostul plenipotențiar german la București. 

Cu sentimentul camaraderesc ce ne leagă dela 
început de cercul intelectualilor și artiștilor sași din 
Ardeal, îi dorim lui Klingsor, ce trece în anul al 
zecilea, un destin fecund, subscriind frumoasele rán- 
duri cu care directorul revistei își sfârșește artí- 
colul-preambul : 

Und so gehe denn die Zeitschrift ins Zehnte Jahr 
des Wirkens, Suchens und der Erfüllung eines weiten: 
starken, oben an den Sternen und unten an der fes- 
ten Erde gegrúndeten Lebens ! 


aa 


JUNIMEA LITERARĂ, vechea publicaţie bucovi- 
neană condusă de d. I. Nistor, vine cu un voluminos 
număr pe lulie — Decembrie și cu o tinereţe surprin- 
zătoare, variată sí tumultoasă. Proză gi versuri din 
belşug íscálesc nume cu totul noi, de visátori fragezí 
pe băncile Universităţii cernáutene. Suflu de prime- 
níre, noutate în expresie, îndrăzneală în zbor. E pul- 
safía spirituală a unei generaţii care, dela războiu 
încoace. abia acum și-a găsit făgașurile afirmării. Nu 
cităm nume fiindcă deocamdată ele sânt falangá ne- 
diferențiată. Ceeace interesează e fenomenul de mul- 
tiplă efervescenţă al eliberării în duh, pe care, neráb- 
dători, îl așteptăm încă de mult. 

Să cităm o strofă care arată noul nivel al revistei: 


Coboará-fi ochii peste văi, ușor, 
Și uită ziua care a scăzut, 

Vezi, omeneste casele-au căzut 

Pe gânduri lângă focul vetrei lor. 


a 
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VIAŢA BASARABIEI. Ceeace face d. I Nistor în 


Bucovina face de doi ani d. P. Halippa în Basa-: 


rabia. Revista sa are tot un caracter regional, dar 
oarecum enciclopedic, lucru care o deosebește de 
sora ei cernduteaná. Salutánd-o la apariţie, ne expri- 
mam temerea că întemeietorul ei o va părasi íme- 
diat ce va reajunge la guvern. Constatăm cu bucu- 
ríe că ne-am înșelat. Sí d. Nistor și d. Halippa au 
făcut multă politică dela unire, părăsind ani de zile 
vechile și frumoasele lor rosturi culturale in provin- 
ciile respective. Ce vor fi realizat în domeniul practic 
al acţiunii nu discutăm aici, dar revenirea la matca 
veche are dedesupt, poate, constatarea amară că 
politica fără fundament cultural se împrăștie, stearpă 
sí zadarnică, în vânt. A descoperi un talent, a incu- 
raja o articulaţie a gândului românesc în pámán- 
turile pe care trebuie să le recucerim sufletește, face 
mai mult decât zece ani de politică democratică. 


fa 


POETUL. Am găsit întrun numar recent din Nou- 
velles Littéraires două terţine în care Saint-Paul-Roux 
defineşte poetul. Sensul nu e nou. E sensul antic al 
poetului vates, deschizător de zări pentru semenii 
săi. Macedonski, care, la noi a trăit cu o candoare 
romantică, ce-l făcea ridicul printre contimporani, 
ideea poetică, spunea totdeauna că poetul e pre- 
destinat. Predestinarea o vedea reflectată, la sine, 
până și în longevitatea de care s'a bucurat. Clădise 
sí o teorie ad-ioc, după care P. Cerna, mort la 33 
ani, M. Eminescu, stins ca forță creatoare la aceiași 
vârstă, nu puteau fi mari poeţi din această pricină. 
Macedonski credea că el insug e predestinat. Dar 
eu cred că sí Cerna și Eminescu credeau, fiecare 
despre el însuși, acelaș lucru. Fiindcă, cu voia sau 
fără voia lui Macedonski, erau poeţi adevăraţi. 

Orice ne-ar obiecta mentalitatea positivistă, poesia 
e o misiune, Acesta e sentimentul intim al tu- 
turor poeţilor. Sí e sensul pe care îl redau poesiei 
în vremea noastră un Henri Bremond sau un Charles 
du Bos. Poesia nu poate fi o profesiune. Niciun poet 
wa trăit din veniturile versurilor sale. Nici chiar 
Paul Valéry care, poetul cel mai celebru pe când 
contimporanul său Paul Claudel e cel mai adânc, 
afectează o atitudine raționalistă față de propria-i 
misiune. Poesia nu se poate comercializa. lia rămâne 
un fel de profetism laic. lar profet comercializat nu 
s'a văzut, — afară de caraghiosul impostor Krishna- 
murtí, măscăriciu în iarmarocul monden al teo- 
soafelor. 

Terfínele pe care le citez, ale lui Saínt-Paul-Roux, 
delinesc din nou poetul ca misionar sau ca profet: 





Favorisé d'une áme vierge qui révèle 
Au moyen des rayons d'une force nouvelle, 
Un poëte ne monte pas du Souvenir. 


Provenant d'une cime où luit la délivrance, 
Afin de préparer la route à espérance 
Un poëte descend toujours de P Avenir. 


MUSSOLINI s'a supus unui interesant și variat in~ 
terogatoriu din care Emil Ludwig, acest intreprin- 
zător și gălăgios reporter, pe care fanaticii radiofo- 
niei îl socot un cugetător, a făcut o carte ce se poate 
citi cu folos. 

Intrebat despre artă, Ducele crede, contrar luí 
Hegel care vedea în poesie suma tuturor artelor, că 
arhitectura e cea mai înnaltă din ele, fiindcă ea cu~ 
prinde totul. In poesie îi place Dante, fiindcă nu și-a 
iertat dușmanii nici chiar în Infern. In muzică, la 
obiecţia lui Emil Ludwig că arta cea mai materială, 
cea mai supranafionalá, nu sar putea deosebi după 
rase, transcriem răspunsul just al marelui bărbat 
de stat: 

„Du-mă într'o cameră întunecoasă, lângă alta unde 
se face muzică, și cred că voiu deosebi. asta-i mu- 
zică germană, asta franceză, italiană, rusă. ln limba 
ei, muzica e internațională, în natura ei lăuntrică 
însă e cu desăvârşire naţională. O consider chiar ca 
expresia cea mai profundă a unei rase.“ 

Vorbind despre Napoleon. Ducele îi găsește o 
mare greșală în faptul că a crezut că poate înfrânge 
biserica Romei, cu care Musolíni a încheiat celebrul 
acord. E creatorul Italiei fasciste un credincios, un ca~ 
tolic ? Personal, nu. E mai degrabă un deist. Aga 
reiese din următoarea conversaţie : 

y Vreau să-ţi explic soluţia mea. In tinereţe nu 
credeam în nimic. Implorasem zadarnic pe Dum- 
nezeu să scape pe mama mea și ea a murit totuș. Afară 
de aceasta, orice misticism mi-e străin. Dar întocmai 
ca Renan nu consider deloc exclus că cu milioane de 
ani în urmă ar îi putut avea loc o apariţie supra- 
naturală, așa dar că natura ar fi divină. Eu însă n'am 


văzut-o, Se poate chiar ca peste alte milioane de 
ani o aparafíe asemănătoare sá se repete... Cu anii 


sa întărit în mine credința că există în Univers o 
putere divină, 

— Creștină ? 

— Divină, — repetă el cu un gest de mânie ce 
lasă întrebarea mea în suspensie, — Oamenii pot adora 
pe Dumnezeu în multe feluri. Trebuie să lași fiecăruia 
felul pe care îl crede de cuviință“. 

Cartea, care cuprinde răspunsurile Ducelui la în- 
trebări în variate domenii, a fost tălmăcită şi în ro- 
máneste sub titiul „De vorbă cu Mussolini“ Tálmá- 
cită — ca să zicem așa. Un domn, Vittorio Em. 
Pascutti, a desfigurat limba românească precum ar 
desfigura bolșevicii o biserică. E cu putință sá se pe- 
treacă sub ochii noștri astfel de erori cu ajutorul 
unei edituri destul de cunoscute? Ar trebui să in~ 


TIO 


staurăm o adevărată stare de asediu împotriva unor 
anarhiști ca aceștia cari atentează cu bombe la viața 
gramaticei românești ? 


Ya 





DIONISIE AREOPAGITUL, genialul filosof mistic 


din epoca de aura creștinismului răsăritean, pe care 
lam pomenit adesea în paginile acestei reviste, a fost 
de curând tradus în românește de profesorul univer- 
sitar Cicerone lordăchescu. Nu incă în întregime, ci 
numai două dintre cele patru cărţi ce supraviețuiesc 
sferei acestui om misterios: /erarhia cerească sí le~ 
rarhia bisericească“. Mai rămân de tradus Numele 
divine sí Teologia mistică. Ducându-și sarcina până 
la capăt, Cicerone lordăchescu va face pentru cul- 
tura noastră o faptă epocală. Filosofía patristică din 
care sa inspirat Lucian Blaga când a conceput 
Eonul dogmatic, e. o terra incognita pentru íntelec- 
tualíí noștri. In învățământul României, cu program 
alcătuit de atei, nu există, deși patristica și fiica ei 
scolastica constituie un mileniu de fi'osofíe europeană 
Lacuna sar putea împlini cu traduceri sistematice. 
Cicerone lordăchescu, tálmicitorul lui Dionisie, stă- 
pânind cu o fantastică ușurință limbile antice şi în 
parte însemnată pe cele moderne, și-ar face un re- 
nume monumental continuând opera începută, 


NICHIFOR CRAINIC 


Pe 


FIRE DIN GÂNDUL LUI E. A. POE. Studiile de 
literatură comparată sunt, de cele mai multe ori, un 
efort difícil și ingrat, atât pentru autor cât sí pentru 
cel care citește. O tradiţie, căreia d-1 Paul Van Tie- 
ghem e unul din cei mai caracteristici reprezentanți, 
cere ca acest gen de cercetări să fie o aglomerare 
cât mai impresionantă și deci cât mai amorfă de 
date și nume, în cât mai multe limbi. Firește, astfel 
concepute, aceste studii justifică spaima lectorilor, 
rămânând doar ca material pentru uzul specialiștilor. 

Debarasându-se însă de obligaţia eruditá a consem- 
nării mormanului de ediții, traduceri și adaptări, rezu- 
mándu-se la problema pură a influențelor, la urmări- 
rea delicată a unei filiațiuni spirituale, la determinarea 
subtilă a subțirelui păinjeniș de gând pe care îl țese 
peste vremea sa o personalitate literară puternică, 
literatura comparată devine o trudă a cărei finețe 
nu e egalată decât de preţul sugestiilor ce le dega- 
jează, 

lată, nu de mult, Léon Lemonnier a încercat să 
urmărească filonul pur al spiritului lui Edgar Allan 
Poe în amestecul atât de divers de metale, care e 
poezia franceză modernă. O carte modestă : „Edgar 
Poe et les poètes francais“ (Collection: „Essais críti- 
ques“). Sí totuși un amalgam prețios de sugestii. Cu 
atât mai prețios cu cât cel care a încercat descur- 


carea acestui păinjeniș și-a dat seama — spre deose- 
bire de mulți alți cercetători, copleșiți de erudiție — 
că urmărirea subtilului schimb intelectual, identificarea 
acelui impalpabil fir de gând străin care a făcut să 
se plece într'o anume parte cumpăna echilibrului 
spiritual al unui scriitor, in epoca lui de formaţie și 
chiar după —nu cere numaidecât proba prin su- 
prapunerea unor texte cât mai apropiate. 

In adevăr, ca să fie rodnică în înţelegeri, proble- 
matica literaturii comparate, trebue să depășească 
scrutarea onestă dar măsurată a textelor, până la 
ondularea fíná a unei linii spirituale, peste graniţi 
și timp. 

E ceeace încearcă, mai mult sau mai puţin clar, 
cu mai multă sau mai puțină izbândă, Lemonnier. 

Pe raza impalpabilă a gândului lui Poe se insirá 
astfel în constelații — dela punctul de refracție in lí- 
teratura franceză, care a fost afinitatea spirituală a 
lui Baudelaire, până ia unul din capetele de drum, 
cristalul geometric al poeziei lui Valery — viziunile 
apropiate ale poeţilor parnasieni, ale trinitáfii Verlaine 
Rimbaud, Mallarmée, și ale simboliștilor, cu deosebire 
ale acestora din urmă, 

Identificarea și luminarea acestui fin păienjeniş, 
ţesut din unghiul obscur în care a trudit pe hârtie 
americanul Edgar Poe, e o frumoasă geometrie spi- 
rituală. 

O însemn cu un regret. In lumea noastră literară 
în care atâția — tineri și bătrâni — au umflat în brațe 
atâția bolovani enormi, mai presus de puterile lor — 
ca problema specificului național, a generaţiilor, a 
culturii noastre, a misiunii noastre, — cari le-au scăpat 
curând, fatal, turburând doar apele actualităţii, sunt 
atât de invizibili acei cari să se gândească la efortul 
cu mult mai puţin strivitor și mai rodnic — acum 
când la noi e devreme pentru vaste sinteze — de a 
descurca unele fire de legătură, lămurind aspecte 
parțiale ale literaturii și culturii noastre, 

Critica noastră, limitată doar la însemnarea amorfă 
a actualităţii, continuă sá pipăie mioapă doar faptele 
ce i se vâră sub nas, sau se răzbună de această su- 
focare, în esseuri care tind toate sá îmbrăţișeze doar 
probieme care încep cu literă mare. 
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POESIA ROMÂNEASCĂ IN LIMBA GERMANĂ 
(Zoltan Franyd : Rumânische Dichter). 

Poezia românească e încă necunoscută peste ho- 
tare, E drept că s'au găsit mulţi binevoitori cari să 
imbráfigeze cauza. Printre cei dintâi traducători în 
limba franceză a fost și d. Iorga, în tinereţile sale. 
Dar se ştie că eruditul istoric, pre limba sa, e cel mai 
plat liric dela Paris Momuleanu. încoace. O nobilă 
strădanie a depus acum vreo 40 și mai bine de ani 
și d-na Margareta Miller-Verghi, venerata fostă 
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amică a Carmen Sylvei. Tot pe Eminescu — mai apot 
și pe alți poeți români — l-au compromis O puz- 
derie de binevoitori, între cari, mai anul trecut, și 
un domn Marin Niculescu, care după nume se vede că 
nu e în niciun fel rudă cu sfintele mistere ale poesiei, 

Pentru limba germană, deasemenea, ni s'au pus la 
dispoziţie alţi câțiva amabili interpreţi. Cităm în ul- 
timul timp, sârguința d-lui Al. Botez și pe a emi- 
nentului profesor de germană d. Konrad Richter, 
dela institutul Schewitz din Capitală, 

D. Tiberiu Moraru a transpus în pasta făinoasă a 
limbii esperanto o serie întreagă de poeţi români iar 
un domn Segal a cheltuit acum câţiva ani o întreagă 
avere cu alcătuirea unei antologii a poesiei noastre 
în idiș, pentru uzul... evreilor din Basarabia. 

Peste Dunăre, Bulgarii, prin bunăvoința d-lor Ca- 
pitanofi şi a excelentului poet lordan Stratiev, lirica 
noastră mai de seamă a început să fie cunoscută; 
iar Sârbii, Grecii şi Turcii — din ţara de unde altă- 
dată savurau miere, tutun, galbeni și fete mari, nu 
mai cunosc astăzi decât activitatea lui Niculae Titu- 
lescu, care se știe, nu-i nici poet nici romancier. 

In Italía, poesia românească a răzbătut prin exce- 
lenta interpretare a lui Eminescu în versuri albe, de 
către d. prof. Ramiro Ortiz, autorul și al unui co- 
pios studiu asupra liricei noastre contimporane, pu- 
blicat în „li giornale di politica e dí letteratura“. D. 
Theodor Solacolu, actualul atașat de presă dela Roma 
începuse într'o vreme să publice traduceri din Ion 
Minulescu, dar le-a sistat fiindcă d. Iorga, pe atunci 
prim-ministru, prinsese de veste la București și-i 
ceruse suspendarea, (Minuhlescu e poet imobral). 

Suntem însă aga de total ignorați și în Península- 
Soră! Recent, scriitorul acestor rânduri fiind în 
Padova și spunându-i directorului unui muzeu că 
sunt dela București, acesta mi-a răspuns cu o seni- 
nătate michelangelică : „Da, da, știu, — și ce mai e 
prin Bulgaria pela D-voastră ?“ |Ce să mai spunem 
de Jules Claretíe care cu mult mai înnainte scria 
negru pe alb: Rumelia în loc de România?) 

A apărut de curând în limba germană o carte pe 
care presa noastră literară n'a semnalat-o, deși 
închidea între coperţile ei sure un important eveni- 
ment românesc. E o antologie a poesiei noastre şi 
e datorită unui ziarist minoritar dela Timișoara, d 
Zoltan Franyd care mai publicase în limba maghiară 
o mulțime de traduceri din poesia ţării noastre. 

Nu știm dacă d. Franyo va fi în limba sa de táfá 
un poet, un poet mare sau cel puţin de talent. ,,Ru- 
mánische Dichter“ (eine Anthologie zeitgenóssischer 
Lyrik) — aga se intitulează opul — e pentru noí o 
carte revelatorie. D. Zoltan a frământat din nou în 
170 de pagini, aluatul din 124 de piese, dintre cele 
mai reprezentative ale liricei cu care în 1916 limba 
germană se găsea. pe picior de răsboiu. Au fost 
traduși aci 43 de poeţi, începând cu Eminescu şi sfâr- 
șind cu cea mai proaspătă generaţie din ultimii ani. 


Poate că traducătorul a fost rău sfătuit sá nu intro- 
ducă două-trei pastele de Alecsandri; poate că sa 
înșelat asupra valorii câtorva (trei-patru) dintre cei 
onorafí cu verbul german și al căror nume preferim 
să-l trecem sub tăcere; poate că a ignorat activi- 
tatea unui poet de mare vis și temperament — 
George Gregorian; poate însfârșit că acel „ Vorwort”? 
de două pagini s'ar fi putut desvolta sub forma unui 
studiu mai amplu asupra literaturii noastre... 

Demn de remarcat însă e chipul cum a reușit d. 
Zoltan Franyó să reconstitue cu elementele unei 
limbi care pare a nu-i fi maternă — toate acele 124 
de poeme românești. Limba germană e o limbă sil- 
nică, o limbă în care zăngănesc săbiile atâtor con- 
soane, în care abstractiunea ía proporţiile unui cuvânt 
lung cât fiuviul Wistula, iar luna, vorba lui Carageale— 
e de genul masculin! (der Mond). De aci, multe difi- 
cultăți, Dar dacă de pildă în următorul vers : 

Zaubervolle Horizonte 
Leuchten hell in Strahlenprachi 

— cuvântul Forizonte e un neologism fără putere 
de sugestie personală, el e ambiat însă de patru cu- 
vinte al căror înţeles dă laolaltă, foarte pregnant, 
noțiunea originalului : 

Zările de farmec pline 
Strálucesc în luminis ; 

— e vorba de celebra Noapte de vară a lui Coş- 
buc, una dintre cele mai bine traduse, ținând seamă 
de tehnica dificilă a poetului. 

Dealtfel, d. Franyo a respectat pretutindeni metrul 
si atmosfera originală. 

lată, celebra romanfá a d-lui Minulescu : 


Ich weiss, du wirst mich bald betrigen... 
Doch weil du dich mir hingegeben, 
Verzeich ich dir — 

Alt ist die Siinde 

Und nicht die erste dir im Leben !... 


(Eu știu c'aí să má 'ngelí chiar mâine...) 
Eminescu, cel mai bine reprezentat (opt piese) e 
redat pe înălțimi care apropie originalul. Două strofe 


din „Somnoroase pásárele” (Múde Vógleín). 
Selbst die Quellen seufzen stummer, 
Wenn der Wald in Dunkel ruht, 
Auch der Garten liegt im Schlummer, 
Schlafe gut! 


Durch die Zaubernacht im Raume 

Steigt der Mond in stolzer Pracht ; 

Alles ruht verklărt im Traume, — 

Gute Nacht! 

Din cerul poesiei românești întins de d. Zoltan 
de-a supra cititorilor de limbă germană, absentează 
Luceafărul. Poetul Franyo, după câte știm, pregă- ` 
teste în prezent traducerea integrală a lui Eminescu. 
Va obține cu siguranţă premiul Hamangiu, cu această 
operă pe care o bănuim tot așa de valoroasă. 
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